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RESUMO 
 

O presente artigo busca levantar subsídios teóricos que permitam investigar o espaço 
comunicativo intersubjetivo que se constrói na página de uma história em quadrinhos. 
Considerando a HQ como uma forma de expressão predominantemente narrativa, mas que se abre 
para possibilidades experimentais alógicas e abstratas, perguntamo-nos de que modo o espaço da 
folha de papel e suas delimitações técnicas podem estabelecer uma matriz de pensamento criativo 
específico que atenda e ultrapasse suas demandas – e de que modo esta matriz pode gerar algum 
tipo de saber que lhe seja característico. Partimos da hipótese de que a página é um espaço de 
construção poética que se divide a partir de valores narrativo-expositivos, como uma construção 
arquitetônica. Para sustentar esta hipótese, adotamos a imagem mental da página de HQ sugerida 
por Thierry Groesteen como uma teoria ad hoc que nos permite promover uma descrição 
interpretativa cruzada de duas habitações fantásticas distintas que são apresentadas na revista em 
quadrinhos Sandman, concebida pelo roteirista Neil Gaiman: a casa do personagem- título, Sonho, 
e a casa de sua irmã, Desejo. O objetivo específico não é explorar a hipótese de trabalho buscando 
esgotar a questão, mas demonstrar como a imagem metafórica da casa pode expressar tipos 
distintos de pensamento. Para tanto, propomos um diálogo entre os achados teóricos de Gaston 
Bachelard concernentes a uma filosofia do espaço com os conceitos sobre design desenvolvidos 
por Vilém Flusser, principalmente no que concerne ao tipo de saber que a forma transmite a um 
conteúdo que nela se instala. A partir deste dialogo, comparamos os achados que resultaram da 
descrição interpretativa realizada, com a forma com que a biblioteca Warburg se estrutura, desta 
forma apresentando a “iconologia do intervalo” de Aby Warburg como uma proposta metodológica 
que melhor se adeqüa a buscar respostas para nosso problema.  
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Existe apenas uma coisa para se ver no reino crepuscular de Desejo. É 
chamado de limiar. A fortaleza de desejo. Desejo sempre viveu no limite (…). 
O limiar é um retrato de desejo, completo em todos os detalhes, erguido a partir 
de seus caprichos, com sangue, carne, osso e pele. 

 
GAIMAN, Neil. Sandman: A Casa de Bonecas, pg. 40. São Paulo: 

Conrad Editora, 2005  Tradução: Sérgio Codespoti 
 
Em Odin-Feira, andou pelo castelo. O coração do sonhar é tão vasto 

quanto o próprio sonhar. Ele começou nos porões sob o castelo, onde outrora 
eram armazenados vinhos, jarros e destilados. (…) Á tarde, o lorde moldador 
cruzou  as salas supraterrâneas do castelo, falando com cada um de seus 
funcionários, ouvindo suas reclamações e reconhecendo o valor do trabalho 
deles. (…) Quando o dia estava quase terminando, foi ao salão do trono e 
contabilizou determinados itens, incluindo aquilo que guarda no recinto por trás 
de vidros coloridos: a matéria-prima indomada que é fundamental para o sonhar 

 
 GAIMAN, Neil. Sandman: Entes Queridos, p. 202. São Paulo: 

Conrad Editora, 2008 Tradução: Daniel Pelizzari 
 

 

 Os trechos acima foram retirados, respectivamente, do segundo e décimo arcos de 

histórias da revista The Sandman. O décimo arco tem o título de Entes Queridos e está 

presente aqui para ilustrar a morada do personagem-título (Figura 1). Já o segundo arco, de 

maior importância hermenêutica para o exercício teórico que empreenderemos, intitula-se 

A Casa de Bonecas e foi publicado originalmente entre 1989 e 1990 (Figura 2). A história 

gira em torno da jovem Rose Walker que se muda para uma pousada em uma cidade 

distante para investigar o paradeiro do irmão desaparecido. O casarão é habitado por 

pitorescos moradores e a garota guarda dentro de si uma espécie de maldição/habilidade de 

reunir todos os sonhos em um só num vórtice que coloca em risco o Sonhar, o reino de 

Morpheus. 

No trecho em questão, somos apresentados a morada da irmã/irmão de Morpheus - 

o ser hermafrodita chamado simplesmente de Desejo. Dentre as diversas alegorias e 

metáforas que compõem a narrativa construída por Gaiman, está a relação conflituosa entre 

os dois irmãos, Sonho e Desejo, cuja diferença de temperamentos pode ser atestada 

visualmente ao compararmos seus reinos: Desejo mora em uma gigantesca cópia de si 

mesma/mesmo cercada de vazio e tendo apenas ela/ele mesma/mesmo como habitante. Já 

o reinado do sonhar é vasto e variado, costurado a partir de diferentes paisagens oníricas e 

habitado por uma infinitude de seres imaginários. Se num primeiro momento pode-se 

identificar um viés moralista na comparação entre estes dois personagens e suas moradas, 



 
 

 

com o decorrer da série pode-se atestar que suas bússolas dificilmente tem o mesmo norte. 

O que importa para nós neste momento é a imagem das suas casas. 

 

 
Figura 1 e 2 – Os palácios do Sonho e de Desejo como representados por Sam Kieth (fig.1) e Mike Drigenberg e Malcom 

Jones III (fig.2), respectivamente 

Fonte: GAIMAN, Neil. Sandman – Preludes & Nocturnes. New York: DC Comics., 1995 

GAIMAN, Neil. Sandman – The Doll’s House. New York: DC Comics., 1995 

 

Em suas célebres reflexões em torno de uma poética do espaço, Gaston Bachelard 

vai dizer que, não muito diferente do vórtice dos sonhos, a casa também apresenta uma 

“atração de imagens que concentra as imagens em torno da casa” (BACHELARD, 2008, p. 

23). A busca de Bachelard é por um “valor singular” que justifique esse aglomerado de 

lembranças, sonhos e desejos de “intimidade protegida” que circulam em torno da imagem 

da casa (Idem). Retornando as moradas dos irmãos Perpétuos2, embora ambas representem 

valores de intimidade, a representação de tais valores é bastante distinta uma da outra e não 

exatamente atuam como reflexo dos aspectos íntimos de seus moradores. No decorrer da 

narrativa que se dividiu em 75 fascículos, o personagem de Morpheus vai apresentar uma 

personalidade bastante limitada e burocrática, contrastando com a imensidão sem limites 

de seu reino e seu castelo. Ao mesmo tempo, embora a casa de Desejo assuma uma forma 

agigantada do “sujeito” - origem e fim de todo querer (ou querer saber) – a personagem de 

mesmo nome raramente obtém uma relação satisfatória com seus “objetos”, objetos estes 

que tendem a subverter a inclinação egotística de Desejo.  

 
2 De acordo com seu criador, Neil Gaiman, Os Perpétuos são conceitos em forma física. Uma família disfuncional de sete 
irmãos que representam valores e ideias que perpassam as vidas dos mortais. Seguindo a ordem do mais velho para o 
mais moço, temos: Destino (Destiny), Morte (Death), Sonho (Dream), Destruição (Destruction), Desire (Desejo), 
Desespero (Despair) e Delirio (Delirium). 



 
 

 

Desta forma, estes espaços íntimos do desejo e do sonho, se não refletem a 

personalidade de seus senhores, buscam encerrar em suas imagens a interpretação de seus 

autores sobre os valores próprios dos fenômenos que representam. Valores expressos por 

topografias. O filósofo Tcheco-brasileiro Vilém Flusser vai dedicar boa parte de seu 

pensamento em torno das relações entre forma e conteúdo e embora suas provocações 

teóricas sejam destinadas a uma filosofia do design – mais especialmente ao design de 

produtos – arriscamo-nos a assumi-las em nosso quadro teórico para dar prosseguimento a 

esta investigação.  

Quando Flusser afirma que a matéria é amorfa e finita, sujeita ao esfacelamento, e 

que as formas são enformadoras eternas desses elementos (FLUSSER, 2010, p. 17), o 

filósofo se refere a matéria como uma substância física (hyle), diferente dos elementos 

conceituais que assume a forma de uma casa feita de carne ou um castelo onírico. As casas 

projetadas por Gaiman e equipe, como imagens fantásticas que são, não estão sujeitas ao 

tempo. A matéria de que são feitas são tão eternas quanto suas formas. Melhor colocando, 

como esclarece Bachelard, as casas dos perpétuos são entregues ao presente como imagens 

que são. Seu valor de eternidade está tão presente em seus substratos (sonho e desejo) 

como em sua forma: a casa, imagens distintas mas que se reúnem na origem em comum 

dos gestos de proteção e de intimidade. Estas casas não tem uma linha que as leve a um 

passado ou futuro qualquer (BACHELARD, 2008, p. 2). Tanto Bachelard quanto Flusser 

atribuem propriedades semelhantes a estas imagens, uma não-causalidade que está presente 

em Flusser na sua noção de eterno retorno, e que em Bachelard vai ressoar na tensão entre 

repercussão e ressonância. 

“A poesia é uma alma inaugurando uma forma” vai afirmar Bachelard (IDEM, p. 

6). E toda matéria, não importa o quão quintessencial, torna-se um fenômeno ao ser en-

formada (FLUSSER, 2010, p. 19). Para Flusser a forma vazia deveria ser encarada como 

um “instrumento epistemológico” (FLUSSER, 2010, p. 112), como elemento que torna a 

matéria amorfa em informação. Se voltarmos a Bachelard, veremos que o sentimento 

íntimo torna-se fenômeno repercussivo ao tomar a forma da poesia, ou da imagem poética, 

e assim promover uma comunicabilidade do limiar do ser (BACHELARD, 2008, p. 2).  

Importa agora perceber que, ao voltarmos as imagens das casas, e interpretando 

suas formas a partir da proposta epistemológica de Flusser, podemos imaginar dois tipos 

diferentes de ações que poderiam ser ativadas por suas repercussões: Temos a casa 

multiforme do sonho, que embora vasta e de infinitos habitantes, é mantida em dura 

vigilância por seu soberano, garantindo que todos os seus súditos – do menor devaneio 



 
 

 

febril até o mais agigantado dos pesadelos – estejam contabilizados e organizados. Como 

forma epistemológica perguntamos, que tipo de saber nos ofereceria uma casa como tal? 

Talvez estejamos diante do grande sonho que o conhecimento científico vem construindo 

desde o cogito cartesiano, um infinito catálogo de objetos organizados sob o escrutínio de 

um sujeito que se coloca a uma distância metodológica que garanta sua posição soberana.  

Por outro lado, temos o limiar. A casa de desejo é um reflexo de si mesma/mesmo. 

Grande o suficiente para se morar dentro e cujo aposento principal se encontra no centro de 

um coração aberto e exposto. Seja qual for o tipo de saber que sua forma imprima, sem 

dúvida é um saber que é ciente de ser a construção de um sujeito. Não há objetos 

dominados a sua volta, há apenas um vazio que demarca um não-saber “um ato difícil de 

superação do conhecimento” (BACHELARD, 2008, p. 16). Esse vazio instiga sempre a 

busca, guiada pelo desejo consciente de si, e retorna com um “esquecimento do saber” 

(Idem) que aguarda novamente por uma percussão que a ponha em movimento, uma 

imagem dinâmica, um dinamograma – como vai postular o historiador da arte Aby 

Warburg, do qual trataremos mais adiante. 

O motivo que movimenta a trama da história, A Casa de Bonecas, é de fato o da 

residência, da proteção íntima e da natureza daqueles que dividem o mesmo teto. Mas há 

também na narrativa desta HQ o tema da miniatura, do brinquedo e da manipulação, como 

o título bem deixa transparecer. Bachelard vai versar sobre as vantagens que uma 

investigação da casa como “instrumento de análise para a alma humana” pode trazer. Mas 

um tema que também nos deparamos em A Casa de Bonecas é a investigação de um objeto 

diferente da alma mas que é também objeto das investigações desta artigo: as histórias em 

quadrinhos. 

A casa de boneca do título, que nos é apresentada como uma miniatura da pousada 

onde a personagem principal se muda, também funciona como uma imagem metafórica de 

um comic book. Cada janela é um hóspede e uma história. Cada história tem seu próprio 

estilo estético remetendo a diferentes momentos da trajetória dos comics. Tal é o caso da 

emulação do layout das páginas do clássico da HQ norte-americana Little Nemo in 

Slumberland (ver figura 3), que em A Casa de Bonecas vai se apresentar como paródia de 

uma versão do personagem Sandman que foi publicado nos anos 60/703. Todas essas linhas 

 
3 Sandman é um título de quadrinhos que resgatou vários personagens inspirados pelo ser mitológico Sandman 
(conhecido no Brasil como “João Pestana”). Existiram 3 versões do personagem: Wesley Dodds, o Sandman da era de 
ouro dos quadrinhos norte-americanos: Um vigilante que usava máscara de gás e lutava contra o crime colocando os 
bandidos para dormir com seu gás anestésico. A segunda versão era Garret Sanford, um super-herói que atuava dentro 
dos sonhos das pessoas. Esse personagem que vai atuar em Casa de Bonecas como uma paródia do rei dos sonhos. E a 
terceira versão é o já citado Morpheus, o Sonho dos Perpétuos. 



 
 

 

diegéticas vão se misturar no vórtice dos sonhos. Na terra do lorde moldador toda forma é 

inconstante, fluída. Uma condição que reflete a afirmação de Flusser de que toda forma é 

uma enganação. Como uma alavanca, as formas visam ludibriar a natureza de maneira a 

facilitar alguma ação, portanto seguem uma intenção, um desígnio, possuem um design 

(FLUSSER, 2010, p. 112). Qual o desígnio da forma das histórias em quadrinhos? 

Esta não é uma pergunta cuja resposta possa ser dada nas páginas deste artigo. 

Como parte de uma pesquisa maior, resta para este estudo assumir a noção redutora de que 

a página da HQ vai consolidar sua forma a partir de um padrão de pensamento marcado 

pela inauguração de técnicas de reprodução da imagem como a litografia e pela divisão 

tipológica do espaço como utilizada pelos veículos de imprensa no final do séc. XIX. A 

pergunta, então, nos servirá como uma proposta de problema aplicada ao instrumento 

teórico que estamos colocando.   

 
Figura 3 – A esquerda, página dominical de Little Nemo in Slulmberland, de Winsor McCay.  

A direita, um sonho do garoto Jed durante seu cárcere em Casa de Bonecas 

Fonte: MCCAY, Winsor. Little Nemo 1905-1914. Köln: Evergren., 2000  

GAIMAN, Neil. Sandman – The Doll’s House. New York: DC Comics., 1995 

 

É aliada a essa noção de espaço recortado pela composição tipográfica que 

concordamos com Groesteen quando ele afirma que o requadro é a unidade mínima da 

narrativa em quadrinhos, sendo a tira seu primeiro nível de agrupamento (GROESTEEN, 

2015, p. 32). Esta dimensão poética vai definir a página de quadrinho como “forma 

mental” a que toda narrativa vai se submeter. Esta forma se apresenta como um espaço 



 
 

 

retangular (a página ou mancha gráfica) subdividido em quadros menores (requadros) que 

se relacionam entre si por se inserirem num espaço em comum. Esse partilhar do espaço 

que é capaz de gerar relações entre elementos vai ser denominado pelo teórico Belga como 

o ainda pouco criticado princípio de “solidariedade icônica” (GROESTEEN, 2015, p. 28). 

Desta feita, assegura um predomínio da imagem que é fundamental para linguagem da HQ 

e teoriza o que vai nomear de espaçotopia - a compreensão do espaço da página a partir da 

articulação das noções de espaço e localização. Ao estudo destas articulações, Groesteen 

vai nomear artrologia (GROESTEEN, 2015, p. 28).  

Ao propor o diálogo entre Flusser e Groesteen, buscamos uma complementação de 

conceitos que partem de diferentes lugares de fala o que exige uma atenta ausculta das 

sínteses que possam surgir deste exercício. Uma concepção cara a Groesteen é a primazia 

da imagem: 
Levar em conta o suporte e preconceber a forma da organização espacial 
que será adotada são, assim espero, demonstrar, pré-requisitos para o 
início da efetivação, assim como são limitações que continuarão a 
informar cada fase da criação. No momento em que se esboça o primeiro 
quadro de uma história em quadrinhos, em relação a como será seu 
envolvimento com o meio, o autor já fez grandes opções de estratégia 
(que evidentemente podem mudar) no que concerte à distribuição dos 
espaços e ocupação dos lugares. Faz parte do layout especificar essas 
opções e dar a cada prancha a configuração definitiva. (GROESNTEEN, 
2015, p. 32) 
 

O trecho destacado nos oferece a ponte mais forte para o diálogo com as noções de 

forma e conteúdo de Flusser. Parece claro que as ações e decisões de negociação da 

narrativa ao espaço da página são responsáveis por dar forma para cada procedimento 

criativo, e, por conseguinte, a forma que a narrativa vai assumir. Mas o ponto que permite 

transitar as argumentações de Groesteen para o campo de Flusser se dá ao citar o papel do 

“layout” neste processo. Quando transfere a responsabilidade para o layout, Groesteen nos 

permite adentrar com bastante segurança na seara do design.  

A artrologia de Groesteen vai consistir da adequação do conteúdo a forma. Procede 

por dois mecanismos diferentes: a artrologia geral e a artrologia restrita. De uma maneira 

geral, a artrologia restrita se dedica a distribuição do material icônico e linguístico na 

página, é nesse sentido que nos deparamos com a linearidade literária em que a narrativa se 

desfralda da esquerda para direita e de cima para baixo. Já a artrologia geral é que vai se 

ocupar da página como imagem e painel panóptico. São as operações de construção não 



 
 

 

linear do espaço (simultâneo), do entrelaçamento (tressage)4 e do layout propriamente dito. 

Flusser tem muito a dizer sobre essa ação de en-formar uma matéria, e levanta algumas 

perguntas que permitem averiguar as possibilidades de adequação entre forma e conteúdo: 

“Em que medida as formas que são impostas podem ser preenchidas com matéria? Em que 

medidas podem ser realizadas? Em que medidas as informações são operativas e 

produtivas?” (FLUSSER, 2010, p. 22) 

Pelo que foi exposto das teorias do filósofo tcheco-brasileiro, fica a impressão de 

um pensamento comprometido com a produtividade industrial em um horizonte marcado 

pela eficiência. Esta predisposição irônica e provocativa de Flusser costuma levar as 

leituras superficiais ao engano. Se o filósofo se dedica a interpretar essas atividades 

produtivas dentro da cultura, é porque procura entendê-las de forma a encontrar 

possibilidades de re-integrar o componente humano a estas ações. Desta forma, intenciona 

reverter o funcionário programado para esgotar as possibilidades do aparelho ao estado de 

homo ludens. (FLUSSER, 1985) É nesse sentido que Flusser formula um aviso 

epistemológico em relação a sua filosofia do design. Quando uma matéria preenche uma 

forma, torna-se informação, fenômeno. Deixa o mundo material e passa a existir no mundo 

formal. Este mundo se entrega a observação descritiva enquanto fórmula e por serem ideias 

eternas, é o mundo visto pelo olhar do designer. Entretanto, fenômenos observáveis 

também podem ser passivos de leitura. Ler estes fenômenos é entendê-los como algo a ter 

algum significado. É reintegrar um valor material a forma. Mas existe ainda uma 

predisposição do saber que é distinta do observar e do ler (como buscar significado), que é 

o interpretar. A imagem se entrega a interpretação, como fizemos com as casas dos 

Perpétuos no início do texto, e se abre a multiplicidade reverberando e se repercutindo. 

Girando em torno do “valor singular” já citado anteriormente. 

Desta forma, o tipo de saber que pode ser comunicado pelo espaço da página de 

uma história em quadrinhos será formal, ao olharmos apenas para sua dimensão 

construtiva (artrologia geral); um saber material, se lermos sua dimensão significante 

(artrologia restrita); e haveria ainda um outro saber que se comunica ao se interpretar a 

imagem em sua integralidade, sua espaço(u)topia. Mas para chegar nesta dimensão da 

 
4 A noção de entrelaçamento merece uma explicação mais aprofundada por tratar-se de uma propriedade 
narrativa específica do layout da HQ. O tressage vai ser a ação de interligar as páginas de uma HQ através de 
um horizonte paradigmático de imagens que transmitam um conceito ou sensação relevante a narrativa. Em 
Casa de Bonecas, por exemplo, a utilização de elementos gráficos ligados a residências ou a acabamentos 
arquitetônicos transmitem a sensação no leitor de ver uma narrativa pelas janelas de uma casa em miniatura.  



 
 

 

imagem como representação, sua dimensão material, precisamos retomar outro pensador 

que já foi citado: Aby Warburg. 

Antes, porém, retornamos a propriedade da imagem (como superfície) nomeada por 

Flusser de eterno retorno (FLUSSER, 1985). Trata-se de uma qualidade da imagem em 

sua simultaneidade de atrair o olhar para determinados pontos que subconscientemente 

afetem o observador. Essa circularidade instaura um tempo magicizante, pois anula a 

causalidade linear e instaura o alógico da superfície. Neste sentido, podemos visualizar 

uma forma circular que simboliza esta propriedade.  

Também Bachelard vai tratar do alógico da imagem ao construir sua “alotropia 

fenomenológica das ressonâncias e da repercussão”. (BACHELARD, 2008, p. 7) Na 

ressonância encontramos a multiplicidade de planos afetados pela imagem poética que só 

se coloca a reverberar após a imagem ter atingido o fundo da alma em sua repercussão. É 

na repercussão que a imagem poética inverte a lógica de sua gênese e se torna posse de 

quem a escuta (ou vê), mas essa posse se dá apenas como ativadora de uma ação de falar, 

de recitar a imagem. Assim como o eterno retorno de Flusser promove a “síntese de duas 

intencionalidades”, também na repercussão temos um vislumbre da intersubjetividade da 

imagem em um movimento que parte do fundo da alma para ressoar de múltiplas formas 

em sua superfície. Por isso a imagem poética está sempre “acima da linguagem 

significante” (BACHELARD, 2008, p. 11). Ela ativa a alma e promove uma ação de 

ressonância devido a um “valor de origem” (IDEM, pg. 9. 

O que Bachelard nomeia de repercussão, para o historiador da arte Aby Warburg 

caracterizará um tipo específico de imagem, os dinamogramas:  
O símbolo e a imagem tem, segundo Warburg, igual função que, para 
Semon, é a do engrama no sistema nervoso central do indivíduo: neles se 
cristalizam carga energética e experiência emotiva que sobrevêm como 
herança transmitida pela memória social e que, como a eletricidade 
condensada em uma garrafa de Leyden, se tornam efetivas ao contato da 
“vontade seletiva” de uma época determinada. (AGAMBEM in 
BARTHOLOMEU, 2009, p. 136) 
 

A “ciência sem nome de Warburg”, também chamada de “iconologia do intervalo”, 

vai abrir uma terceira via epistemológica para a investigação de nosso problema de 

pesquisa. Seu diferencial vai residir tanto em elencar a intersubjetividade da imagem como 

lócus de investigação, quanto a possibilidade de dialogar com os conceitos apresentados 

até o momento a partir de uma perspectiva escancaradamente multidisciplinar. O 

pensamento de Warburg é estritamente não-formalista. A forma não deve ser encarada 

como um enunciado sintético linear, seja este enunciado uma informação ou o discurso a 



 
 

 

cerca de uma obra. Nem formal e nem material, já que para Warburg, é no chamado 

pathosformel 5que a imagem carrega a ação dinâmica que faz o pensamento “sair de si 

mesmo” (BARTHOLOMEU, 2009, p. 118).  

A natureza do intervalo de Warburg vai ser o espaço descontinuado entre sujeito e 

objeto e as obras conscientes deste espaço intermediário em sua feitura estão aptas a 

preencher os requisitos para tornarem-se “função social duradoura que, através da 

alternância rítmica da identificação com o objeto e o retorno à sophorosyne, indica o ciclo 

entre a cosmologia das imagens e aquela dos signos.” (IDEM), nessa perspectiva, a 

memória é lugar que recebe a criação. Um lugar marcado por uma tensão que ela mesma 

reforça entre diferentes atitudes psíquicas: uma individual e plácida, intelectualizada e 

codificada por signos que por si só estabelecem fronteiras entre eu e o mundo; e o 

"abandono orgiástico", ou seja, o vagar pelo coletivo do reconhecimento imagético de uma 

criação que representa algo do mundo de maneira particular do eu. 

Essa alternância rítmica entre o pessoal e o orgiástico, simbólico e sígnico, 

imaginação e racionalidade, vai definir, de acordo com a leitura que Agamben fará de 

Warburg, um desenho espiralado que desce nas profundezas em busca de uma imagem que 

é “matriz impressora de formas expresivas” e configura o pathosformel. A investigação 

dessa alternância promove um entrelaçamento entre o sujeito e mundo que “tende sempre, 

além de identificar um conteúdo e de suas fontes, à configuração de um problema histórico 

e étnico, na perspectiva do que ele chama às vezes de ‘um diagnóstico do homem 

ocidental’” (BARTHOLOMEU, 2009, p. 135) 

Em Bachelard podemos encontrar esta mesma preocupação em encontrar uma 

imagem fundadora que justifique a multiplicidade de ressonâncias visuais que se 

aglomeram em torno dela. E de modo similar a Warburg, vai buscar na profundidade do 

ser esta fonte de repercussão que leva a uma ação. Embora não dê uma forma a este 

movimento, temos na espiral rítmica de Warburg um isomorfismo que aparentemente os 

une. Mas Bachelard não insere a imagem na história, enquanto a imagem warburguiana vai 

atuar no sentido oposto. Ao buscar determinar as aproximações e distanciamentos entre a 

memória social de Warburg e o arquétipo jungiano, Agambém sintetiza os conceitos de 

maneira satisfatoriamente prática: “Não devemos esquecer, por outro lado, que as imagens 

 
5 “...mobilização inconsciente, em pinturas e esculturas, de forças emotivas (patéticas) herdadas do (e reavivadas no) 
contato com a tradição antiga – as Pathosformeln, “fórmulas de páthos”, conceito cunhado por ele em 1905, em estudo 
sobre Dürer, mas cujas linhas gerais j[a se fazem presentes em seus primeiros escritos.” TEIXEIRA, 2010, p. 138 



 
 

 

são para Warburg realidades históricas inseridas num processo de transmissão de cultura, e 

não entidades a-históricas” (AGAMBEN in BARTHOLOMEU, 2009, p. 143). 

Sendo assim, também as formas flusserianas não correspondem as formas 

expressivas warburguianas, embora ambas estejam inseridas na história, a forma para 

Flusser é eterna por ser ideia, fórmula, revelada como forma pelo pensamento teórico 

linear. A forma para Warburg não é “informação” mas presença que se ricocheteia no 

intervalo entre obra, sujeito e memória social.  

Retomando as casas metafóricas do início do texto, podemos vislumbrar de que 

maneira o simbolismo do sonho e do desejo - encarnado nas imagens de suas moradas – 

permitiu-nos levantar conceitos expressados a partir de uma leitura interpretativa que, por 

se tratarem de imagens primevas que ressoam na arte e na literatura desde a juventude do 

ser humano, tangenciam os pensamentos dos teóricos apresentados. As tensões entre os 

dois irmãos vão guiar todo o transcorrer da trama escrita por Gaiman. Em alguns 

momentos essas tensões guiam o transcorrer de ações de maneira explicita, e em outras 

horas são apenas sugestões abertas a interpretação do leitor. A lógica de Morpheus e sua 

coleção de “signos” do sonhar se opõe ao saber orgiastico do sujeito que adentra o mundo 

dos fenômenos não para coletar espécimes, mas para transitar entre eles e posicionar sua 

investigação de um lugar comum entre sujeito e objeto.  

Essas casas são topologias capazes de transmitir saberes a partir do ato 

interpretativo. E encontraremos em Warburg os exemplos mais contundentes e materiais da 

construção de espaços epistemológicos marcados pelo intervalo subjetivo/interpretativo: o 

atlas Mnemosine e a Biblioteca Warburg das Ciências da Cultura. 

A biblioteca, que recebe o nome da deusa grega da memória logo em sua entrada, 

era por si só a edificação do pensamento de Warburg. Seus quatro andares dispostos em 

formas elípticas, abrigavam uma extensa coleção de livros dos mais diversos assuntos 

organizados em uma disposição sempre mutável convidando seus frequentadores a uma 

constante reorganização que fugia a organização cientificista da informação e instaurava 

uma organização completamente permeável, hipertextual e governada pela “lei da boa 

vizinhança”. Os pavimentos da biblioteca seguiam uma estrutura de pensamento que, 

embora menos fluida, agia como grandes campos abertos do saber: “a ordenação 

pragmática desta Biblioteca, (…), era significativa do movimento do pensamento de 

Warburg”. (SAMAIN, 2011, p. 34). O primeiro andar é o lugar da Imagem (Bild), O 

segundo andar abriga a Palavra (Wort), a Orientação (Orientierung) reside no terceiroandar 

e, finalmente, a Ação (Aktion) se estabelece no quarto andar. Parte-se do símbolo 



 
 

 

representacional, passando para o signo social, daí para a percepção de espaço que se abre 

para a ação – a espiral hermenêutica e seus níveis de onde a imagem se rebate.  

Outro espaço metodológico vai ser o atlas Mnemosine. Uma extensa coleção de 

reproduções de imagens organizadas em grandes painéis onde Warburg buscava 

empreender uma “história da arte sem palavras”. Der bildenatlas Mnemosine se realiza em 

um processo de comparação de imagens em busca de uma sobrevivência de uma forma 

expressiva que atravessasse tempo e espaço. Não há uma ordem linear ou sintática. Cada 

painel agrupa imagens em busca de gestos fantasmas que sobreviveriam de um passado 

longínquo até o agora. Esse agrupamento aberto a novos movimentos e construções 

poderia ser definido por um semiólogo como uma organização sintagmática das formas, 

mas Groesteen se calaria diante da potência visual de uma verdadeira “primazia da 

imagem”.  

 
Figura 4 – Um dos painéis do Atlas Mnemosine 

Fonte: http://atelierdespassages.blogspot.com/2010/11/atlas-mnemosyne-aby-warburg.html 

 

A Biblioteca Warburg e o atlas Mnemosine, ambos, são construções de espaços 

epistemico-metodológicos. É essa a abordagem que foi utilizada ao interpretar a imagem 

da casa de Desejo. Uma edificação que expressa um desejo de saber por parte do sujeito, 

mas que atua não como a catalogação estéril de objetos e sim como a imagem do subjetil 

derridariano, ciente de que este saber corresponde a um tipo de verdade insuficiente, 

necessariamente incompleto, pois humano. Um sujeito aberto em seu coração, uma porta 

para uma intimidade do profundo que permite em sua auscultação tornar-se ele próprio 

objeto. Estas palavras não estariam sendo escritas se não partissem de um desejo 

investigativo que não se quer analítico, e sim integrado.  
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