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Resumo

Entre 1975 e 1976, o quadrinista Moebius 
(Jean Giraud) lançou uma história que, 
pode-se dizer, revolucionaria as histórias 
em quadrinhos. Totalmente “silenciosa”, 
sem inferências gráficas a textos e sem 
falas, Arzach investia em um universo 
profundamente onírico e que realizava 
um aproveitamento máximo da imagem 
muda para desenvolver um sofisticado 
sistema de declinação icônica. A partir 
de autores como Barthes, Groensteen e 
Chion, além de uma comparação com 
o cinema silencioso, procuramos neste 
artigo pensar os efeitos da ausência quase 
total da palavra escrita em Arzach e seus 
desdobramentos para uma etiologia dos 
quadrinhos mudos.

Palavras-chave: Moebius. Arzach.
Quadrinhos silenciosos.
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Abstract

Between 1975 and 1976 the comic book 
artist Moebius (Jean Giraud) launched 
a story that, one might say, would 
revolutionize comics. Totally “silent”, 
without graphic inferences to texts and 
without speach, Arzach invested in a 
universe deeply dreamlike and that 
realized a maximum use of the silent image 
to develop a sophisticated system of iconic 
declination. From authors like Barthes, 
Groensteen and Chion, in addition to a 
comparison with silent cinema, we seek in 
this article to think about the effects of the 
almost total absence of the written word 
in Arzach and its unfolding for a etiology of 
silent comics.

Key words: Moebius. Arzach. Silent 
comics.
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Resumen

Entre 1975 y 1976 el cuadrinista Moebius 
(Jean Giraud) lanzó una historia que, 
se puede decir, revolucionaría los 
cómics. Totalmente “silenciosa “, 
sin inferencias gráficas a textos y sin 
palabras, Arzach invirtió en un universo 
profundamente onírico y que realizaba un 
aprovechamiento máximo de la imagen 
silenciosa para desarrollar un sofisticado 
sistema de declinación icónica. A partir 
de autores como Barthes, Groensteen 
y Chion, además de una comparación 
con el cine silencioso, buscamos en este 
artículo pensar los efectos de la ausencia 
casi total de la palabra escrita en Arzach 
y sus desdoblamientos para una etiología 
de los cómics mudos.
Palabras-clave: Moebius. Arzach. 
Cómics silenciosos.
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Introdução

Um misterioso cavaleiro alienígena vestindo um chapéu 
de inspiração inca, portando um facão todo ornamenta-
do e um chicote, monta uma espécie de pterodátilo bran-
co, biomecânico, que voa sob céu obscuro e anis, através de 
estranhas montanhas de cor ocre, sendo uma delas espécie 
de torre construída por rústica inteligência. No canto supe-
rior esquerdo, em uma fonte branca, expressiva, desenha-
da à mão e em caixa alta, a misteriosa palavra: ARZACH. É 
esta a descrição da primeira página (FIG. 01) de uma obra 
que chama logo a atenção por sua dedicação na criação de 
referências visuais que, desconexas de qualquer contexto, 
funcionam como valises de suas próprias possibilidades re-
presentacionais. Imagens que são universos em si, que tra-
tam do incognoscível em qualquer representação visual, que 
funcionam, enfim, como imagens das próprias imagens.

A história segue: este cavaleiro, que lembra um beduíno 
de um mundo ao mesmo tempo alienígena e ancestral, passa 
pela janela de uma destas torres e observa uma mulher se 
desnudando, sem ver seu rosto. Isso desperta a ira de um ser 
masculino humanoide todo vermelho, que sobe até o topo 
da torre gritando. O cavaleiro então astuciosamente o laça 
e o carrega, voando por este cenário antípoda, até um gi-
gantesco esqueleto de uma criatura oriunda de pesadelos, e 
o pendura sob uma de suas costelas. Pelo caminho, voando, 
eles passam por outra rústica formação rochosa, cujo topo 
abriga centenas de humanoides verdes e nus. O cavaleiro 
então retorna à torre original, em busca da mulher que ha-
via espionado. Ele invade a torre pelo teto e encontra sua 
donzela olhando por uma janela redonda. Porém, quando 
ele se aproxima e ela se vira, sua face é monstruosa: os olhos 
são glóbulos amarelos, o nariz é um focinho e a língua tem 
viscoso aspecto reptiliano. O cavaleiro se vira, monta em seu 
pterodátilo e parte. O homem vermelho agoniza, pendurado 
no esqueleto do leviatã morto (FIG. 02).

Assim é a atmosfera de Arzach, e as três histórias seguintes 
vão repetir o mesmo modelo arquetípico, cujos elementos, 
isolados em seu solipsismo estético, tocam uns aos outros 
em instâncias que não competem àquelas de uma narrativa 
tradicional, impulsionadas por um começo e um fim, um 
destacamento da realidade, mudanças de tempo e espaço, 
etc. Ao invés de se fundar em uma vetorização narrativa tra-

zida à tona pelo caráter ordinativo das palavras, Arzach, uma 
história em quadrinhos silenciosa2, baseia sua progressão 
em elementos totalmente outros, que serão abordados ao 
longo deste artigo: a declinação icônica (variações em torno de 
uma mesma “tonalidade” imagética), a isotopia (termo usa-
do por Greimas [Cf. MILLER, 2007, p. 97] para designar 
elementos em cadeia, dispersos pelo texto, que tenham con-
teúdos semânticos em comum), o trançado (tressage – segun-
do Groensteen, a maneira com que um requadro prefigura 
outros requadros espacialmente distantes, fundamento de 
sua artrologia geral para os quadrinhos enquanto meio de 
comunicação).

Mas o que é Arzach? Entre 1975 e 1976, o quadrinista 
francês Moebius (pseudônimo de Jean Giraud) lançou, nos 
primeiros números da revista Métal Hurlant, uma série de his-
tórias que, pode-se dizer, revolucionariam as histórias em 
quadrinhos (a partir de agora, “HQs”). Silenciosa, pratica-
mente sem inferências gráficas a textos e falas, Arzach investia 
em um universo profundamente onírico, cujos desdobra-
mentos de sua importância apontam para vários aspectos 
da cultura de quadrinhos como um todo: o lançamento das 
quatro histórias reunidas em álbum em 1976 seria, segundo 
o próprio Moebius (Cf. MOEBIUS, 1981, p. 14), o primeiro 
álbum de HQ silenciosa; além disso, a fantasia adulta pensa-
da nos mundos imaginários de Moebius nesse álbum passa-
ria a configurar um gênero próprio, com grande influência 
não apenas na França (Phillipe Druillet, Jean-Pierre Dionet, 
Enki Bilal), mas também nos Estados Unidos (Richard 
Corben, Jim Starlin) e no Japão (Hayao Miiazaki)3; por fim, 
Arzach, em sua enxuta simplicidade, alavancaria também a 
carreira do próprio Moebius, que, até então conhecido ape-

2 Ainda que em alguns casos seja útil usar a terminologia “história em quadrinhos 
muda”, a fim de modelar o discurso teórico, vamos privilegiar aqui o termo “silen-
cioso” porque é o que tem sido usado correntemente, em relação ao cinema, desde 
que os pesquisadores em língua portuguesa passaram a utilizar as inovações teóricas 
trazidas pela escola anglófona de Brighton, definindo o cinema dos anos ente 1895-
1927 como silent cinema. 

3 O pesquisador Jessi Bi (Cf. 2000) explica a continuidade da influência de Arzach 
nas histórias em quadrinhos nos anos 1970 e 1980: nas revistas Métal Hurlant, 
Heavy Metal e Epic Illustrated, na Marvel Comics, nos quadrinhos japoneses e no 
cinema. “Se a influência de Moebius nos Estados Unidos e também no Japão durou 
tanto, é porque ela não se deu apenas no âmbito das histórias em quadrinhos e ilus-
trações. Ela se deu de maneira mais indireta, por intermédio do cinema fantástico e 
de ficção-científica que começou a interessar novamente os estúdios holywoodianos 
depois do sucesso de George Lucas.”



MARCONDES, CIRO INÁCIO. ARZACH E O DESPONTAR DA NARRATIVA GRÁFICA SILENCIOSA

155

nas como Jean Giraud (ou sua abreviação, Gir), fizera fama 
ilustrando a clássica série de western francesa Blueberry, cujos 
roteiros eram escritos por Jean-Michel Charlier. 

Este artigo não tem intenção de exaurir a influência e 
importância histórica de Arzach, que se reflete na enorme in-
fluência de Moebius nas HQs mundiais (além do cinema e da 
televisão4). Nossa intenção aqui é tão simplesmente voltar a 
este ponto nevrálgico, de convergência estética, das HQs dos 
anos 1970, e pensá-lo a partir de três frentes no que tange à 
sua relação com uma teoria da narrativa: em primeiro lugar, 
a tensão entre imagem e palavra (considerando o silêncio de 
Arzach, excetuando-se única e justamente a presença desta 
mesma palavra ao longo das histórias), e em especial sua ma-
nifestação nas HQs; uma análise das próprias possibilidades 
narrativas de Arzach; e por fim estabelecer uma relação entre 
uma etiologia da imagem silenciosa em quadrinhos e a ima-
gem silenciosa no cinema.   

4 Moebius trabalhou na elaboração visual de diversos sucessos do cinema de ficção-
-científica de fantasia, como Alien (1979, de Ridley Scott), Tron (1982, de Steven 
Lisberg) e O quinto elemento (1997, de Luc Besson), além de um ambicioso e 
abortado projeto de adaptação (juntamente com Alejandro Jodorowsky) do clássico 
Duna, de Frank Herbert.

Os limites paradoxais da relação entre imagem e texto nas 
HQs

O suíço Rudolph Töpffer é um caso curioso na história 
das HQs. Suas “histórias em estampas”, primeiramente pu-
blicadas em 1833 (Histoire de M. Jabot. FIG. 03), são frequen-
temente citadas como as primeiras HQs europeias, quando 
não do mundo5. Töpffer não utilizava balões, apenas textos 
em letreiros (recitativos), o que não o impediu de escrever a 
respeito de seu processo de composição, tornando-o tam-
bém, desta forma, o primeiro teórico das HQs. Entre suas 
ideias constava já o embrião dos tropos que seriam ampla-
mente debatidos na elaboração teórica posterior sobre esta 
forma de arte e linguagem: a problematização das relações 
entre texto e imagem, vistas como fundamentais e inextri-
cáveis, algo pertencente a uma “essência” que foi buscada 
pela teorização das HQs até o seu abandono recente (Cf. 
GROENSTEEN, 2007, pp. 12-17):

5 Conforme veremos, o estabelecimento de uma obra de origem para as HQs de-
pende de uma conceituação do medium, profundamente problemática, a ponto de 
hoje em dia ser quase um consenso a sua impossibilidade, tornando este mito de 
origem cada vez mais desimportante. 

Figuras 1 e 2
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Este pequeno livro é de uma natureza mista. Ele é composto por 
uma série de ilustrações. Cada um destes desenhos está acom-
panhado de uma ou duas linhas de texto. Os desenhos, sem este 
texto, teriam apenas uma significação obscura; o texto, sem os 
desenhos, não significaria nada. O todo forma um tipo de ro-
mance tão original que ele não se parece mais com um romance 
quanto com qualquer outra coisa. (TÖPFFER apud PEETERS, 
1993, p. 26).

A ideia de que texto e imagem são coextensivos às HQs 
enquanto medium aparece em várias definições clássicas, como 
as de Fresnault-Deruelle (1977, p. 34) e Benoît Peeters 
(1993, p. 18). Basicamente, conforme aponta Töpffer, é 
nesta mesma relação, e em sua indivisibilidade, que residiria 
a própria causa aristotélica6 das HQs, ou seja, a antiga discus-
são sobre o específico de um medium. Imaginar uma história em 
quadrinhos sem os balões, que fazem parte de sua iconogra-
fia mais memorável, pode, realmente, aos olhos de um leigo, 
fazer parecer que estamos diante de algo mutilado ou in-
completo. Uma história em quadrinhos muda ou silenciosa 
acaba surgindo como uma espécie de antípoda que coloca em 
risco toda definição do que poderia ou deveria ser a expressivi-
dade deste meio de comunicação. A comparação mais ime-
diata acaba sendo, como que em uma lógica de aliterações 
e similitudes entre meios, aquela com o cinema silencioso, 

6 “[...] a chamada filosofia é por todos concebida como tendo por objeto as causas 
primeiras e os princípios [...].” (ARISTÓTELES, 1984, p. 13).

também visto como algo em processo e incompleto7 dentro de 
um debate não-especializado. A diferença reside nas marcas 
de nascença. Considerando o fato de que não se pode preci-
sar aonde começam e terminam as características específicas 
das HQs enquanto medium (e logo tornando difícil encon-
trar uma origem confiável para sua incidência), autores de 
diferentes épocas e nacionalidades divergem em relação ao 
quê definiria uma HQ e quando e onde ela efetivamente tem 
início. Por infrutífera que possa ser esta discussão hoje em 
dia, o exercício de genealogia8 vale para fundamentar uma 
comparação com o cinema. Dividida conceitualmente entre 
“possuir imagens unidas a palavras” e “narrativa de imagens 
justapostas”, a origem das HQs, para autores americanos 
como George Perry (Cf. 1971), se foca na aparição do có-
digo verbal e em sua inserção em um contexto industrial 
e reprodutível, com a publicação do Yellow Kid, de Richard 
Outcault, em 1895. Seguindo a mesma linha, mas recuan-
do a um contexto europeu, Peeters e Thierry Groensteen 
encontram justamente em Töpffer (Cf. 1994) o seu “san-
to graal”, atribuindo muito valor justamente à relação que 
o autor suíço estabelecia entre imagem e palavra. Thierry 
Smolderen, privilegiando a narrativa gráfica, vai até as telas 
em série do pintor britânico William Hogarth (Cf. 2009) 
para fundamentar seu mito de origem. Já o americano Scott 
McCloud (Cf. 2005, pp. 2-17) vasculha na história mani-
festações que caibam na sua definição de quadrinhos: ma-
nuscritos em imagens pré-colombianos, a tapeçaria Bayeux, 
a pintura egípcia antiga. Sua teorização sobre as HQs e sua 
história resvalam em uma iconografia arquetípica (e por-
tanto não-peirciana9) que aproxima este medium das formas 
de expressão mais antigas e intuitivas ao ser humano. Neste 
sentido, não é um exagero recuar até as pinturas paleolíticas 
de cavernas como Lascaux, Chauvet ou Altamira. A lingua-
gem (muda) dos quadrinhos estaria na própria aurora da 
cognição e da cultura humanas. Arzach, conforme veremos, 
certamente deve seu imaginário a isso e, talvez mais impor-

7 Para um debate completo a respeito da inteireza ontológica do cinema silencioso, 
confira Du litteraire au filmique: système du récit. (GAUDREAULT, 1999).

8 Este exercício de genealogia está muito bem elaborado em A invenção dos quadri-
nhos. (Cf. VARGAS, 2015, pp. 23-64).

9 McLoud não considera o ícone como fazendo parte de uma tríade semiótica com-
posta também pelo símbolo e pelo índice, conforme indica a base da ciência da 
linguagem a partir de Peirce.

Figura 3
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de ajuste técnico (o som sendo uma obsessão concretizada 
apenas cerca de 30 anos depois da invenção do medium), fo-
mentando uma divisão radical entre duas formas de comu-
nicação que se baseiam em princípios ativos quase opostos (a 
imagem muda no cinema silencioso; o som, o verbo e a imagem falante 
no cinema falado), nos quadrinhos silenciosos, isentos da 
transformação tecnológica, mas abertos a uma variabilida-
de na utilização de formas de linguagem, a supressão da pa-
lavra parece fazer o medium derreter-se novamente em suas 
origens difusas, em sua ancestralidade cognitiva. Enquanto 
o cinema silencioso acabou se aprisionando em sua cultura 
e época, gerados pela racionalidade econômica e técnica que 
o produziram, trazendo à tona uma estética profundamente 
vinculada às vicissitudes particulares deste contexto, o qua-
drinho silencioso surge como manifestação da alta maleabi-
lidade do meio, sendo um dos mais claros exemplos da fa-
mosa “definição impossível” que Groensteen atribui às HQs. 
Logo no início de sua formulação, o teórico belga afirma 
que é necessário reconhecer-se que toda HQ “apenas atua-
liza certos potenciais do medium, em detrimento de outros 
que são reduzidos ou excluídos.” (GROENSTEEN, 2007, 
p. 12).

A argumentação de Groensteen é simples: várias mar-
cas de linguagem estão presentes nas HQs. Mas é impossível 
encontrar uma HQ que utilize todas elas ao mesmo tempo. 
Logo, é impossível conceituar os quadrinhos a partir destas 
marcas de linguagem. Balões, falas, recitativos, onomato-
peias, etc., tudo isso faz parte do imenso campo em que a 
atividade verbal ocorre nas HQs, e nosso questionamento 
aqui é procurar entender em que medida a ausência destes 
elementos (que são gráficos, visuais, conceituais, etc.) pro-
voca uma reconfiguração tal na produção e na recepção da 
HQ pelo leitor que se possa afirmar que há a adoção de um 
modelo narrativo radicalmente diferente, e quais as impli-
cações deste modelo tanto na compreensão do medium quan-
to na própria capacidade humana de formular narrativas. 
A questão é que, tanto para Groensteen (2009, pp. 6-7), 
quanto para Peeters (2013, p. 187), quanto para um teórico 
oriundo das artes visuais como David Carrier (2000, p. 6), 
a imagem possui uma prevalência sobre o texto nos quadri-
nhos. Töpffer já afirmava partir do desenho (e não do texto) 
no momento em que formulava seus quadrinhos:

tante, deve sua estrutura narrativa, que existe como forma 
de uma alucinação permanente que tange a origem do pen-
samento humano. 

Teorias sobre as origens das HQs divergem, portanto, 
em duas vertentes claras: ou ela se origina com a palavra (nos 
filactérios da pintura gótica e bizantina, nas histórias em es-
tampas de Töpffer, nos balões das charges britânicas do sécu-
lo XIX, no jornal diário com Yellow Kid), ou sem ela, baseada 
na sequencialidade pura, no desdobrar orgânico das imagens 
em sua própria narratividade, em um código desvinculado 
da palavra que o absorve, o remodela e o redefine. Se os estu-
dos sobre cinema também possuem suas incertezas a respeito 
de suas origens (os teatros de lanterna mágica? Os aparelhos 
ópticos do Séc. XIX? O teatro de vaudeville? Novamente, 
Cf. GAUDREAULT, 1999) ou sobre seus inventores (Os ir-
mãos Lumière? Os irmãos Skladanovksy? Thomas Edison?), 
é certo que a explosão da cultura cinematográfica tem início 
na última década do Séc. XIX e vai seguir – silenciosa – até 
o final dos anos 1920. Vale, logicamente, a ressalva de que a 
palavra e o som estiveram sempre presentes no universo do 
cinema durante estes quase quarenta primeiros anos, sempre 
buscando uma afinação narrativa (no caso dos letreiros)10, 
um emparelhamento técnico (a busca pela sincronização so-
nora, fosse com vozes ou música) e uma multitude de possí-
veis combinações expressivas entre estas variáveis, tornando 
o cinema deste período muito maleável e passível de assumir 
formas e conteúdos distintos. Apesar disso, o que sedimen-
ta o primeiro cinema e as várias formas que o medium atinge 
nos anos 1910 e 1920 é sua expressão muda, marcada pela 
impossibilidade técnica, sempre à espera de uma atualização 
dos meios, de um upgrade tecnológico. Portanto, o silêncio no 
cinema ocorre com uma demarcação histórica, uma expres-
siva variedade estética e uma limitação midiática. Nos qua-
drinhos, a impossibilidade de se demarcar o limite entre pa-
lavra e imagem pode levar suas origens ao limiar da cognição 
humana, à origem da narrativa e à bifurcação do pensamento 
entre um mundo iconográfico e um mundo verbal. 

Esta diferença não pode ser desprezada. Se o cinema si-
lencioso produz sua expressividade a partir de uma questão 

10 Para um detalhamento maior a respeito de como os letreiros compuseram, pouco 
a pouco, um padrão de narrativa cinematográfica no período silencioso, confira 
American Silent Film (EVERSON, 1998).
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Mesmo sendo também um escritor, Rodolphe Töpffer, ao contrário 
da maioria dos teóricos posteriores das histórias em quadrinhos, não 
parte de um modelo literário, mas sim do desenho, verdadeira fonte 
da narração, ainda que mantendo relações indissociáveis com o texto. 
(PEETERS, 2013, p.185).   

O próprio Moebius gostava de lembrar sempre que o 
método de composição narrativa de Arzach era espontâneo, 
a partir de um metamorfosear livre das imagens que rever-
beram suas próprias elaborações visuais: “eu desenho da 
mesma forma com que outros fazem escrita automática.” 
(MOEBIUS, 1981, p. 13). Groensteen chega a afirmar que 
há uma submissão do código verbal ao código visual nos qua-
drinhos, reversão de uma hierarquia semiótica que perdura 
nos outros meios de comunicação:

Um trabalho cujo conteúdo verbal está confinado a “simples” diá-
logos não é nada escandaloso em si: é o caso dos filmes e do teatro. 
Mas filmes e shows aos vivo apresentam-se oralmente, enquanto os 
quadrinhos precisam ser lidos. Porque são impressos, os quadrinhos 
parecem ser relacionados como mais próximos da literatura; além 
disso, em relação às crianças, há a expectativa de que eles façam uma 
contribuição para a educação delas, ajudando-as a aprender a ler e 
encorajando-as a amar “belas letras” e “grandes autores”. O apri-
sionamento da expressão verbal em um sistema visual [...] constitui 
uma revolução simbólica, uma reversão completa da hierarquia co-
mumente aceita entre sistemas semióticos. (GROENSTEEN, 2009, 
pp. 6-7. Grifo nosso).    

Ainda que um teórico como W.J.T. Mitchell vá enfatizar 
que “todas as artes são artes compostas; todos os media são 
media compostos” (Cf. 2009, p. 118), elaborando inclusive 
um termo específico (“imagemtexto11”, fazendo eco ao “es-
paçotempo” de Einstein) para demonstrar que imagens são 
discursivas, e que textos são visuais, a maioria dos teóricos 
dos quadrinhos enfatiza mais uma co-ocorrência, uma for-
çada colaboração ou mesmo o choque entre os códigos da 
imagem e do texto na maneira com que aparecem nesse me-
dium. Charles Hatfield, também em sua tentativa de encon-
trar certo “específico” para os quadrinhos, vai defini-los a 

11 “Escrever, em sua forma física e gráfica, é uma sutura inseparável do visual e do 
verbal, a ‘imagemtexto’ encarnada.” (MITCHELL, 2009, p. 118).

partir de diversas tensões: códigos versus significação; imagem 
simples versus imagem-em-série; sequencia narrativa versus 
superfície da página; a leitura como experiência versus o texto 
como objeto material, etc. Uma destas tensões que fundam 
a potência narrativa das HQs é, obviamente, a tensão en-
tre texto e imagem, desdobrada neste mapeamento dos ele-
mentos dos quadrinhos enquanto função narrativa. “Em seu 
nível mais amplo, o que chamamos de tensão visual/verbal 
pode ser caracterizado como o conflito e a colaboração de 
códigos diferentes de significação, sendo utilizadas ou não as pala-
vras escritas.” (HATFIELD, 2009, p. 134. Grifo do autor).

Esta tensão entre códigos dificilmente pode ser resolvida 
em termos absolutos. O sistema de funcionamento de um 
medium como os quadrinhos claramente abre concessões para 
uma parceria entre imagem e texto, às vezes amalgamando-
-os em situações literovisuais, aproveitando o caráter icôni-
co do texto em si, ou ancorando a imagem na função siste-
mática, eminentemente conceitual, do signo simbólico que 
é a palavra. Portanto, a rigor, conforme demonstra Mitchell, 
palavra e imagem, especialmente em um medium com os qua-
drinhos (e, também a rigor, em todos os media) confluem-
-se como ouroboros: estão inextricavelmente relacionados, 
sendo um a extensão do outro. É fácil pensar desta forma 
se considerarmos o limite difuso entre iconicidade e sim-
bólico12 em um signo como a palavra. Instrumentalmente, 
porém, esta condição amalgamada dos elementos consti-
tuintes do texto em quadrinhos pouco serve para que a quí-
mica entre eles seja compreendida separadamente. Uma HQ 
como Arzach serve para isolarmos artificialmente a palavra da 
imagem, o que nos permite avaliar a condição narrativa e 
semiótica do quadrinho silencioso.  Neste caso, o termo an-
coramento, de Barthes, é particularmente útil:

Em uma discussão a respeito de textos que ocorrem com imagens, 
Barthes faz uma referência específica às histórias em quadrinhos. Ele 
afirma que o texto pode tanto “ancorar” o significado de uma imagem, 
já que as imagens tendem a ser polissêmicas (suscetíveis a mais de uma 
interpretação), ou retransmiti-la, trazendo significados adicionais, 
sendo a função de retransmissão a dominante em uma história em 

12 Basta pensar em como as palavras se originaram, na escrita sumérica, a partir de 
signos icônicos, e portanto, imagens representacionais, que aos poucos foram se 
deformando a ponto de se tornarem abstrações simbólicas.
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quadrinhos. (MILLER, 2007, pp. 100-101).        

Retransmitir o significado de uma imagem (hoje em dia 
poderíamos dizer “remediar”) parece ser o eixo de funciona-
mento mais normativo quando texto e imagem trabalham em 
coordenação, produzindo um ciclo virtuoso que se assemelha 
a uma nuvem de significados possíveis que nascem a partir da 
relação (a imagemtexto), e não de cada elemento de significação 
isoladamente. Para além desta dinâmica, explorada em quase 
todo texto teórico sobre quadrinhos, porém, interessa-nos a 
posição de conflito entre estas instâncias, também guardada 
em potência em cada momento em que uma palavra aparece 
associada a uma imagem. A retransmissão e o ancoramento, 
procedimentos opostos, dizem muito a respeito do que pode 
ou não uma HQ silenciosa. Ao contrário do balé semiótico 
da retransmissão, o ancoramento estabelece uma hierarquia, 
cria uma cicatriz na imagem, e vetorializa a leitura da mes-
ma, paralisando seu potencial polissêmico. É esta a ambi-
guidade fundamental do paradoxo imagemtexto: ao mesmo 
tempo em que produz a harmonia, produz o contratempo. 
Uma imagemtexto pode ser lida sempre em direções opostas. 
No caso da função de ancoramento, o texto em quadrinhos 
opera como uma legenda para um filme estrangeiro ou um 
letreiro explicativo para um filme silencioso: arrebata a aber-
tura incognoscível de toda imagem, interrompendo a cadeia 
semiótica que nos leva até as imagens em série originárias 
do paleolítico, e a ancora no universo racional do conceito, 
domesticando-a e funcionalizando-a. 

Então, o procedimento do ancoramento finca raízes e 
submete o enigma que representa toda imagem à lógica da 
escrita linear13, operacionalizando a relação entre palavra e 
imagem em uma HQ como se fosse uma espécie de centrífu-
ga: a palavra é a aresta que a liga a imagem (os tubos na extre-
midade da aresta) ao procedimento violento da amalgamação 
dos elementos. A imagem é processada por uma ebulição de 
choques e estímulos vindos da palavra, ficando eletrizada, 
afetada diretamente pelas contingências sígnicas da palavra. 
Uma HQ como Arzach procura não apenas reverter este pro-
cesso, ou seja, desfibrilar os elementos do medium, como pro-
cura submeter, desta vez, a própria palavra às condições de 
representação operadas pela imagem. 

13 Conforme terminologia de Flusser. (Cf. 2008).

Nas quatro histórias originais de Arzach, Moebius utili-
za apenas uma única palavra, grafada de maneira diferente 
na primeira página de cada uma delas: Arzach, Harzack, Arzak 
e Harzakc (FIGs 04, 05 e 06). Não há hermenêutica possível 
para este procedimento. Arzach é uma onomatopeia. Através 
dos anos e de abordagens posteriores de Moebius sobre o 
personagem, convencionou-se a atribuição do nome da obra 
ao cavaleiro retrofuturista, mas não há nada em qualquer 
das quatro histórias originais (Cf. BI, 2000) que indique 
se tratar “Arzach” de um nome próprio. Há aqueles que su-
gerem que se refere à montaria do cavaleiro, outros às terras 
que percorre, ou à sua vestimenta, ou à guerra travada na 
quarta história, ou ao paralelepípedo misterioso revelado na 
última página, etc. A grande armadilha é justamente querer 
ancorar esta palavra às imagens da maneira com que se faz em 
uma HQ convencional. “Arzach” não se ancora, ou seja, não 
produz uma vetorização hermenêutica, justamente porque 
não está prenhe de significado. É apenas um significante, 
em toda sua potência de significante. É carregado de energia 
vocal, sendo uma palavra profundamente sonora, que evoca 
o ancestral e o contemporâneo, o futuro e o passado. Não à 
toa, Moebius brinca com a imagem da palavra (o significan-
te), e, em cada início de história, a palavra não apenas apa-
rece com grafia diferente, mas também com uma tipologia 
nova, misturando-se à estética visual da história, à maneira 
de Will Eisner em Spirit14 (FIG. 07).

Pensar como a palavra é inserida em Arzach é funda-
mental para compreendermos sua compleição narrativa por 
dois motivos: primeiro, porque Moebius reverte o proces-
so de ancoramento, transformando a palavra em um ícone 
e abrindo-a para toda expansão icônica, que marca o deli-
neamento visual do mundo, mas o põe fora de contexto, fa-
zendo-nos experimentar curiosa redução fenomenológica. 
Como uma imagem solta, a palavra “Arzach” não diz nada 
de específico, mas nos transporta para a pura visualidade, a 
pura vocalidade, a palavra universal, como se fosse a última 
palavra-valise, condensada como em um sonho freudiano15, 

14 Em Spirit, história em quadrinhos noir publicada entre os anos 1940 e 1950, 
Eisner costumava trabalhar o título de cada história, assim como o logotipo do herói 
de série, como se estivesse presente dentro da diegese (apesar de não estar). Assim, 
o personagem Spirit aparecia saltando o logotipo da história, ou o título da história 
aparecia como uma placa de sinalização ou título de jornal, por exemplo.
15 O sonho, para Freud, constitui-se de um reprocessamento do material recalcado 
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Figuras 4 e 5

Figuras 6 e 7
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inesgotável. Moebius então carrega essa palavra de significado 
místico, por meio de sua grafia, tal qual o “YHWH”, tetra-
grama da bíblia hebraica. Em segundo lugar, a metamorfose 
de um tropo imagético (a grafia da palavra) em suas dife-
rentes representações nas quatro histórias anuncia a meta-
morfose da narrativa para cada uma delas: a psicose a que o 
autor submete a representação simbólica da palavra carrega 
também seu procedimento de narrar, e a própria narrati-
va se transforma em uma alucinação metalinguística sobre 
si própria, conforme veremos. Não à toa, após carregar sua 
HQ com estes elementos disruptores da ordem tradicional 
dos quadrinhos, Moebius, no último requadro (o próprio 
hiperquadro), se permite utilizar finalmente o balão de 
fala, desta vez  desterritorializado (para utilizar o termo de 
Deleuze). A palavra, proferida em meio a um secto de 
cavaleiros semelhantes ao herói ao qual já estamos ha-
bituados, não poderia ser outra: “Harzach.” (FIG. 08) 
Desta vez, entre aspas e com um ponto final, afirmando 
o código verbal como um processo agora inteiramente 
imagético, concluindo sua reversão semiótica e rever-
tendo a metáfora da centrífuga. 

A psicose da narração em Arzach 

do sonhador a partir de dois procedimentos operacionalizados no inconsciente: a 
condensação e o deslocamento deste material. (Cf. FREUD, 2001).

A ausência do balão de fala em Arzach (excetuando-se o 
único caso do último quadro, conforme apontamos acima) 
é um índice de como podemos pensar a organização da nar-
rativa de uma história em quadrinhos silenciosa. Além dos 
fatores mais evidentes, como a oclusão de um campo sonoro 
para a narrativa e a ausência do significante simbólico (no-
vamente, excetuando-se os casos já analisados), a falta de 
balões transforma a paisagem visual da HQ (Cf. CARRIER, 
2000, p. 28). O que nem todos percebem, em geral, é que, 
apesar de o balão não pertencer à diegese (ele não é “visto” 
pelos personagens, a não ser em histórias metalinguísticas), 
ele pertence à materialidade visual de uma HQ. Groensteen 
(Cf. 2013, p. 106) separa o material visível (montré) do ma-
terial legível (advenu) de uma HQ, esquecendo-se da liga-
ção íntima das palavras com a visualidade, e, mais que isso, 
esquecendo-se que os balões certamente funcionam como 
advenu no sentido de ocuparem o espaço da imagem no re-
quadro, deslocando e realojando os signos icônicos (as ima-
gens em si) para que o balão possa dividir o espaço com eles. 
Qualquer um que já tenha tido a experiência de roteirizar 
uma história em quadrinhos em thumbnails sabe a dificuldade 
em se alojar os espaços de fala de maneira que eles não des-
truam a paisagem visual de uma página, ao mesmo tempo em 
que compõem a estrutura clássica, organizada e reconhecí-
vel de uma história em quadrinhos, com equilíbrio entre as 
imagens icônicas e as imagens dos balões em si. Quadrinhos 
do período clássico (anos 40 e 50) da bande dessiné francobel-
ga, como Blake e Mortimer (de Edgar P. Jacobs) e Alix (de Jacques 
Martin) costumavam utilizar um grande contingente de diá-
logos em suas páginas enormes, fossem de jornal ou de ál-
buns, criando uma grade absolutamente repleta de falas e 
que, para os padrões contemporâneos, poderia ser conside-
rada poluída. Da mesma época, mas antecipando a tendên-
cia que se demonstraria mais adaptada às HQs modernas, a 
série Spirit, de Will Eisner, procuraria um equilíbrio maior 
entre balões de fala e imagens nos requadros, criando uma 
fluidez de leitura mais dinâmica, inserindo a imagem do 
balão como um componente ativo no visual da página. Isso 
sugere que, quanto mais visual o balão é, mais ele se torna 
um componente icônico, aproximando-se de uma narrativa 
em que o simbólico (as palavras) é cada vez menos relevante. 

Mas o que acontece, portanto, quando mesmo o balão de 

Figura 8
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sentido de torná-lo necessariamente ficcional; e, por fim, 
deve promover uma passagem do tempo e uma mudança de espaço. 
Mesmo que Chion considere o som como vetor principal de 
uma potencialização narrativa de um medium como o cinema, 
ele não chega a excluir a possibilidade de que a narrativa, 
em imagens, possa ocorrer sem palavras ou vozes. Talvez esta 
narrativa apenas perca sua referência temporal primeira. 
Mas, neste caso, em que se transforma a narrativa não-veto-
rializada pelo som e pela imagem? Como se dá a percepção 
temporal quando o fator que inscreve a cronografia está au-
sente do medium? Veremos isso mais adiante.

Arzach em quase tudo se enquadra nos preceitos narra-
tivos apontados por Gaudreault e Jost. Como todo o Arzach 
original se compõe de quatro histórias contadas separada-
mente, é difícil pensar em um discurso fechado que unifique 
todas as histórias, até porque a ausência de linearização 
entre elas não permite que identifiquemos aonde elas co-
meçam a acabam quando relacionadas entre si, apesar de 
existir uma ordem de leitura (que obedece à ordem de pu-
blicação). Sendo assim, segundo um teórico da narratologia 
como Rick Altman, os quatro arcos de Arzach comporiam não 
uma narrativa, mas sim algo contendo alguma narrativa, como 
se fosse um folhetim (Cf. ALTMAN, 2008, p. 17-18). Para 
Altman, o enquadramento (“framing” – ou seja, o processo de 
estabelecer início e fim para algum material narrativo) é es-
sencial para que se considere uma narrativa como comple-
ta. Não que isso importe para a experiência narrativa em si. 
Folhetins, novelas, séries de TV e histórias em quadrinhos 
seriadas raramente completam seu enquadramento, o que 
não quer dizer que elas não se apresentem para nós como 
narrativas. Apenas, segundo Altman, não seriam uma narrati-
va, mas conteriam narrativa. 

Este seria o primeiro ponto para apresentar Arzach como 
um tipo diferente de experiência narrativa: ele não é um dis-
curso fechado (não possui enquadramento) e não é conclusivo. 
Poder-se-ia dizer que é também cíclico ou até aleatório: as qua-
tro histórias não parecem obedecer a uma ordem sequencial 

inscreveria nelas, pelo intermédio da montagem, seu próprio percurso de leitura, 
consecutivo ao olhar que ele teria inicialmente posto sobre essa narrativa primeira 
– os planos. Em um nível superior, a ‘voz’ dessas duas instâncias seria de fato mo-
dulada e regrada por esta instância fundamental que seria, então, o ‘meganarrador 
fílmico’, responsável pela ‘meganarrativa’ – o filme.”

natureza dinâmica é suprimido? A resposta lógica é uma in-
tensificação deste impacto visual da HQ. Se, antes, “ajeitar” 
o balão dentro do requadro parecia uma improvisação para 
que ele e as imagens encontrassem certa harmonia indepen-
dente da presença “inconveniente” da palavra, no caso de 
uma HQ sem falas este problema, com “alívio”, se dissolve. 
Um caso parecido ocorre entre som e imagem no cinema. Em 
seu extenso estudo sobre as propriedades sonoras na percep-
ção fílmica, Michel Chion enfatiza algumas relações que nos 
podem ser úteis para ressaltar o papel do som e da palavra na 
linearização de uma narrativa, e como a imagem desvincu-
lada deste estímulo possui bem menor potencial de vetori-
zação neste sentido. Chion (Cf. 2005, p. 9-10) afirma, de 
princípio, que o cinema funciona segundo certo vococentrismo 
ou verbocentrismo, ou seja, que se projeta cognitivamente para 
a palavra e para a fala, e que isso norteia não apenas a cons-
trução perceptiva de um medium como o cinema, mas também 
sua compleição narrativa. Ele não hesita em afirmar (Ibidem, 
p. 19) que o cinema sonoro é uma cronografia, ou seja, que a 
escrita do tempo neste medium é realizada pela banda sonora. 
A ordenação racional do filme é causada pela fala, em três 
frentes de linearização: a animação temporal, em que o som es-
tabelece a temporalidade do filme; a linearização temporal, em 
que o som coloca uma cronografia no filme, ou seja, deter-
mina uma ordem de leitura; e, por fim, a vetorização temporal, 
em que faz perceptível a passagem do passado ao futuro e do 
futuro ao passado. Sem o som, o cinema perde a referência 
temporal, o que fez Chion afirmar que o cinema silencioso 
“simplifica a imagem ao máximo, para limitar a percepção 
espacial exploratória, a fim de facilitar a percepção tempo-
ral.” (Ibidem, p. 14).

Ora, a passagem do tempo é essencial a qualquer nar-
rativa. Gaudreault e Jost, em A Narrativa Cinematográfica (Cf. 
2009), conceituam uma narrativa qualquer a partir de cinco 
parâmetros: ela deve ser um discurso fechado (ou seja: deve 
ter começo e fim); deve pressupor um narrador (ainda que, 
em um medium misto como o cinema, ele possa se acumular, 
tornando-se meganarrador16); deve des-realizar um evento, no 

16 Conforme GAUDREAULT e JOST (2009, p. 75): “Assim, para se chegar a 
produzir uma narrativa fílmica pluripontual, seria necessário primeiramente fazer 
apelo a um mostrador, que seria essa instância responsável, no momento da filma-
gem, pelo ‘encaixe’ dessa multitude de ‘micronarrativas’ que são os planos. Inter-
viria, em seguida, o narrador fílmico, que, apoderando-se dessas micronarrativas, 
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e sequer demonstram relações entre si que não estejam no 
nível da variação e declinação icônica, ou seja, de estarem assimi-
ladas entre si a partir de aliterações visuais:

Uma página fundada sob a variação justapõe “elementos de 
uma mesma classe paradigmática”, ou seja, “qualquer amostra 
das diversas formas que se apropriam, na natureza, de tal mo-
tivo particular”. [...] A declinação icônica “repete um mesmo 
motivo que o artista faz receber, em cada tira, um tratamento 
diferente”. (GROENSTEEN, 2013, p. 106).

Estas declinações icônicas ou “isotopias” são perceptíveis 
em Arzach em vários âmbitos. Elas fazem parte daquilo que 
Groensteen classificou, em seu sistema para as histórias em 
quadrinhos, como artrologia geral, ou seja, “a maneira com que 
cada requadro pode lembrar ou prefigurar outros espacial-
mente distantes.” (MILLER, 2007, pp. 82-3). Basicamente, 
esta é a maneira mais sutil, delicada e invisível com que os 
quadros se relacionam em uma história em quadrinhos. Ela 
não está diretamente relacionada à narração em si, mas sim 
à maneira com que o todo de uma HQ produz um efeito es-
tético geral, uma combinação de elementos provocados pelo 
“trançado” (“tressage”) entre os quadros que reverbera de 
volta em todas as instâncias da história, algo muito próxi-
mo do que o cineasta e teórico do cinema Sergei Eisenstein 
chamou de montagem polifônica: o detalhamento completo da 
superfície da imagem e sua potência de representação de um 
tema geral a partir da justaposição dos planos cinematográ-
ficos. (Cf. EISENSTEIN, 2002, p. 54). 

Em Arzach a declinação icônica provocada pela ação do 
trançado ocorre em duas frentes: pela utilização de cores sa-
turadas em alta resolução que criam rimas visuais e motivos 
que se repetem no decorrer das quatro histórias, “orques-
trando” a HQ como se em uma tonalidade mais musical; e 
alterando a cada momento o modelo de ocupação da página 
(aquilo que Peeters chama a “grade”) de acordo com as ne-
cessidades de produção de significação das histórias. A ideia 
de Eisenstein para o cinema não estava longe deste tipo de 
realização: ele queria que o cinema funcionasse como uma 
sinfonia que estivesse submetida a um tema maior, e que 
cada elemento do filme fosse lido como tonalidade e exer-
cesse a função de tempo e contratempo, algo meticuloso, 
complexo. É mais útil guardar a noção de que cada elemen-

to de composição do filme (cenografia, atuações, fotografia, 
etc.) servisse a um propósito unificador.

Na segunda história (“Harzak”), por exemplo, temos 
um modelo de composição a partir de declinações icônicas. 
Em uma das páginas da segunda história (FIG. 09), a grade 
é composta por seis requadros, com duas linhas horizon-
tais e três verticais. O modelo de grade desta página é o que 
Peeters chamaria de retórica (Cf. PEETERS, 1993, p. 24), ou 
seja, cuja organização do espaço depende da prioridade da 
narrativa. Moebius a desenhou de maneira que a sigamos na 
leitura habitual (esquerda-direita e cima-baixo), mas o pa-
reamento icônico entre os requadros segue uma ordem ver-
tical. O quadro um se declina no quadro quatro. O dois se 
declina no cinco. E o três, no seis. Este tipo de composição, 
que embaralha a ordem visual do texto em quadrinhos, traz à 
tona uma estrutura pensante que vai além do simples acom-
panhamento quadro-a-quadro de uma leitura ordinária 
(que Groensteen chamaria de artrologia restrita). O que vemos é 
um jogo sutil de similitudes e tropos que se afetam, criando 
uma estrutura visual elegante e maior do que o conteúdo em 
si da narração. É um primeiro passo para pensarmos que, 
em Arzach, a narração tem a autonomia de experimentar com 
seus próprios limites, como se não estivesse sendo simples-
mente impulsionada pelos seus elementos básicos (ação, per-
sonagem, enquadramento, etc.). A própria cronografia da palavra 
desaparece, permitindo que a passagem do tempo seja ela-
borada dentro da confecção dos requadros. O mesmo efei-
to ocorre na terceira história, mas a declinação não ocorre 
necessariamente na morfologia dos requadros, mas sim em 
sua utilização das cores. Moebius produziu Arzach a partir de 
um modelo cromático simples, o da saturação. As quatro 
histórias complementam-se e dialogam entre si a partir da 
utilização chapada de verdes, vermelhos, amarelos e azuis 
que geralmente dominam a paisagem visual de cada requa-
dro, e estas associações livres entre os elementos cromáticos 
das histórias acabam forçando o leitor a criar padrões visuais 
subconscientes, impulsionando uma orientação da narrativa 
a partir da declinação das cores. 

Neste caso, na terceira história, acompanhamos um per-
sonagem até então inédito que invade, dirigindo um carro 
vintage, uma espécie de cidadela (amarela) habitada por se-
res humanoides que mais se assemelham a zumbis (verdes, 
da mesma cor do personagem), que o agridem até que ele 
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consiga entrar dentro de um prédio fortificado. Dentro da 
uma sala neste prédio, podemos ver uma tela que mostra o 
cavaleiro das duas primeiras histórias andando, em círculos, 
ao redor de seu pterodátilo, inanimado. Moebius compõe a 
restauração do animal biomecânico a partir de duas páginas 
(MOEBIUS, 2000, pp. 43-44. FIGs. 10 e 11), em seis qua-
dros horizontais (três em cada página). Na primeira página, 
vemos dois requadros vermelhos (nas pontas) e um requadro 
azul (no meio). Na segunda, a organização cromática se in-
verte: dois requadros azuis (nas pontas) e um requadro ver-
melho (no meio). Moebius traz, ao espaço apertado aonde 
vemos o homem misterioso mexer em um mecanismo capaz 
de fazer reviver o animal biomecânico, um ambiente aba-

fado e febril, chapado em vermelho. Ao mostrar, porém, o 
exterior onde aguarda o cavaleiro e seu animal, a paisagem é 
de um azul lunar, claramente mais frio e desolador. Mais do 
que simples aplicação de uma semiótica elementar das cores, 
porém, estas páginas mostram o quão orientado pela cor é o 
impulsionamento narrativo da HQ, como se fôssemos con-
duzidos mais pela potência natural de cada cor do que pro-
priamente pelos elementos diegéticos da história.

Dentro da atividade narracional proposta por Altman 
(em uma definição mais aberta e menos sistemática do que 
a de Gaudreault e Jost), além do enquadramento, que estabe-
lece princípio e fim à narrativa, há o ato de seguir (following), 
componente essencial para se transformar o material narrativo 
cru (ação e personagem: uma cidade ou uma batalha, por 
exemplo), em uma narrativa em si. Seguir um personagem, 
em qualquer meio que seja, é o que vai ativá-lo enquanto es-
trutura narrativa, assim como vai também ativar o narrador:

O processo de seguir, assim, simultaneamente 
ilumina o personagem e o narrador, a diegese e a 
narração. É precisamente esta ênfase simultânea 
em dois diferentes níveis que constitui a narra-
tiva. Sem o seguir, temos apenas o caos não-veto-
rializado, capaz de produzir uma narrativa, mas 
ainda não efetivamente fazendo isso; com o ato 
de seguir, nós não apenas concentramos a aten-
ção no personagem e nas ações do personagem, 
satisfazendo assim as primeiras condições para a 
existência de uma narrativa, mas também impli-
citamente revelamos a existência de um segundo 
nível, o nível narracional. (ALTMAN, 2008, p. 
16).  

Evidentemente, encontrar o ato de seguir não é uma das 
maiores dificuldades em Arzach. Cada requadro de cada his-
tória, praticamente, seleciona um ou um conjunto de per-
sonagens que concentram nossa atenção em um processo 
de seguir que seleciona, edita e costura o mundo criado por 
Moebius dentro de um processo narracional que nos per-
mite encadear as histórias do início ao fim. Seguimos, por 
exemplo, o cavaleiro em suas andanças errantes, sem saber 
de onde ele veio ou para onde vai. Da mesma forma que se-
guimos os coadjuvantes dele: o humanoide ciumento, as mu-

Figura 9
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lheres misteriosas, o monstro isolado, o motorista salvador, 
etc. Cada um destes personagens desloca a narratividade 
para si no momento em que são enquadrados no requadro. 
Até aí, Arzach obedece a um processo convencional de nar-
ração. Porém, em uma narrativa silenciosa, ausente de uma 
cronografia, e especialmente em Arzach, seguir não parece ser 
o suficiente para separar o material narrativo cru do caos ve-
torializado mencionado por Altman. Na verdade, o processo 
de seguir em Arzach parece potencializá-lo no sentido de que o 
caos do mundo ganha certa ordem vetorial, mas nunca deixa 
de ser caos. Em nenhuma das quatro histórias conhecemos 
qualquer aspecto do contexto delas. Não sabemos por que 
as mulheres misteriosas estão dentro das casas rústicas. Não 

sabemos por que o monstro isolado está residindo em cima 
de uma pedra. Não sabemos por que o motorista salvador 
precisa salvar o cavaleiro. Não sabemos o que é o paralele-
pípedo vermelho. Não sabemos por que o assecla pronuncia 
“Harzakc” na última página. Não sabemos, enfim, por que o 
cavaleiro segue em suas errâncias. Sabemos, apenas, que ele 
segue, e isso basta.

O fato de a errância em Arzach não nos levar a lugar 
algum, ou seja, não conduzir a um aprofundamento da 
diegese em si, diz muito a respeito do propósito narrativo 
desta obra. Sem um enquadramento definido (uma instância 
narrativa que propriamente comece e termine as histórias), 
sem um propósito para o ato de seguir cada personagem, o 

Figura 10 Figura 11
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que resta de narrativa nesta obra senão o propósito de narrar 
sem um vínculo específico com a diegese, ou seja, o propósi-
to de narrar a própria narrativa? A imagem da HQ, sem a ocupa-
ção visual que representa a presença do balão, sem a vetoriza-
ção proposta pela palavra e pelo recitativo, o que ela se torna 
senão um transmutar alucinatório de padrões e ferramentas 
de contar histórias que reporta, de maneira centrípeta, a si 
própria, ao ato livre de se declinar a partir de suas cores, 
suas formas, suas contingências específicas? A narrativida-
de em si, longe da convencionalidade operada pela presen-
ça da palavra, está solta em suas molduras, e se assemelha 
a um sonho de narratividade, a uma alucinação e exercício 
de pura narratividade. Este sentido fluido, alucinatório, que 
Arzach adquire, não apenas manifesta a “escrita automática” à 
qual Moebius se refere ao revelar seu método de composição, 
como está totalmente de acordo com a ausência de lógica for-
mal das histórias em si, que perdem seu eixo argumentativo, 
sua condução técnica, e se transformam em algo que não está 
no passado e nem no futuro, cujos personagens não preci-
sam de um histórico e nem de uma continuidade. A própria 
ação, componente essencial a toda narrativa, se torna mínima 
no sentido de que ela é tão pontual que suas consequências 
podem ser desprezadas ou esquecidas. Arzach se centra em um 
presente infinito, de ações mínimas, cujo propósito é não 
mais que revelar seu próprio mecanismo de ação. Mais uma 
vez, o puro efeito da narratividade em imagens silenciosas. 
Talvez seja neste vértice, na divisória entre a fabulação que se 
abstrai e a poesia, que Arzach se situe com mais propriedade. 
Ali, em uma fronteira para onde se dirige a narratividade 
não-vetorializada, pode ser o local aonde começa o discurso 
poético, em sua ausência de referentes e mergulho profundo 
em figuras de linguagem.

Talvez por isso a quarta e última história de Arzach seja 
já um completo esfacelamento de qualquer possibilidade 
de enlaçarmos sua narrativa em um discurso fechado.  Nas 
primeiras duas páginas (Cf. MOEBIUS, 2000, pp. 45-46), 
parecemos estar diante de um processo semelhante ao das 
outras três histórias, ou seja, seguimos algo errante e sem di-
reção, mas podemos compreender o encadeamento do seguir 
em si sem problemas. O cavaleiro desce de seu pterodátilo 
em um misterioso local que, novamente, mistura tecnologia 
e ancestralidade, e passa a espiar uma mulher seminua atra-
vés de um visor. Até aí, esta história parece ecoar a primeira, 

revelando-nos mais uma vez o caráter reiterativo desta nar-
rativa. A partir deste momento, porém, a cada virar de pá-
gina parecemos ser transportados para uma porção aleatória 
de uma história diferente, como se Arzach tivesse se transfor-
mado em uma máquina quebrada que nos transporta para 
flashes de mundos distintos: vemos o cavaleiro caminhar sobre 
uma caveira gigante; sobrevoar um apocalíptico cenário de 
guerra; caminhar, junto a outros dois homens, em direção a 
uma fortaleza retrofuturista; vemo-lo sentar-se, nu, em uma 
estranha câmara fechada; e, por fim, o misterioso último 
quadro e página: a reunião de asseclas ao redor do parale-
lepípedo vermelho ouvindo um líder central pronunciar a 
palavra “Harzach.” 

Neste momento, Moebius não apenas quebra a possi-
bilidade de se estabelecer um drive narrativo, ou seja, que o 
leitor possa conceber em sua mente que aquelas imagens jus-
tapostas componham uma narrativa (Cf. ALTMAN, 2008, 
p. 19), como radicaliza o que Altman chama de modulação hi-
perbólica, (Idem, p. 25), que é o instrumento narrativo cuja 
função é juntar personagens ou núcleos narrativos sem o 
encontro entre eles dentro da diegese (a modulação metonímica) 
ou por meio de letreiros, recitativos ou outros modelos de 
narração delegada (modulação metafórica). Na modulação hiper-
bólica, a transição entre personagens e núcleos narrativos é 
abrupta, sem justificativa, como se fosse um passe de mágica 
operacionalizado pelo narrador em si. Nesta quarta histó-
ria, a radicalização deste processo é tamanha que o próprio 
senso de narratividade se perde e o leitor já não é mais capaz 
de seguir. Como conclusão de um processo que desde o iní-
cio parece conduzir a uma espécie de psicose do modelo de 
narrar em si, Arzach termina desfazendo-se enquanto história 
para se tornar uma conjunto de imagens puras, de visões, de 
aparições. Aqui, a imagem muda se desvincula de qualquer 
racionalidade e a organização dentro do medium quadrinhos 
parece perder seu sentido. Retornamos ao sentido paleolíti-
co, mágico e encantado das imagens e as soltamos no fluxo li-
vre e aleatório da psicose original da formação dos signos no 
mundo. Não à toa, ao retornar a este âmago, a este caos não-
-vetorializado, a ordem parece realmente mostrar sinais de 
se restabelecer apenas quando, finalmente, após uma descida 
ao inferno da imagem sem referente, uma palavra é profe-
rida. A palavra “Harzach” surge, então, como espécie de fiat 
lux do medium, trazendo a história em quadrinhos novamente 
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à tona, refundando esta arte e forma de comunicação, fina-
lizando o processo de lavagem semiótica ao qual a própria 
narratividade esteve submetida durante todo o processo de 
composição da história. Trata-se da ascensão, queda e renas-
cimento da narrativa em quadrinhos. O triunfo da narrativa 
silenciosa por meio do recrudescimento da palavra.  
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