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’

seriedad del mundo.’
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RESUMO

A presente escrita constitui-se como um caminho de encontro, reflexdo e atengdo sobre a
experiéncia do fazer. Em busca de compreender o que ¢ isso de ser professor(a), procurou-se
atentar ao trabalho como experiéncia . Através do didlogo com autores como Fernando Barcena
(2004); Richard Sennet (2009); Jorge Larrosa (2018) e Maarten Simons e Jan Masschelein
(2017); bem como com a pesquisa narrativa realizada com trés professores da rede basica de
ensino, o fazer ganha forma. O Preciso lhe contar representa atencdo a palavra dita, ouvida,
lida ou vista; um convite ao caminho que ¢ permeado por palavras que dizem sobre a
experiéncia do fazer. A experiéncia significada através do interno e externo do ser, deixa marcas
no sujeito e o coloca para fora de si, em movimento de despedida. O fazer ¢ observado pelos
gestos de nossas maos, o uso das ferramentas, técnicas e palavras que caracterizam o trabalho,
o qual dedicamos tempo e cuidado. Busca-se olhar o fazer humano em um ritmo distinto da
logica profissionalizante e individualizada, mais proximo da esséncia do bem-feito e do lugar

que aproxima o sujeito daquilo que suas maos fazem.

PALAVRAS-CHAVE: Experiéncia. Trabalho. Professor. Palavra.



RESUMEN

Esta escrita se constituye como un camino de encuentro, reflexién y atencidon sobre la
experiencia del hacer. Para entender lo que es ser profesor, buscamos mirar atentamente al
trabajo como experiencia. A través del didlogo con autores como Fernando Barcena (2004);
Richard Sennet (2009); Jorge Larrosa (2018) y Maarten Simons y Jan Masschelein (2017);
ademas de la investigacion narrativa realizada con tres profesores del sistema de la escuela
primaria, el hacer toma forma. El Necesito Decirte representa la atencion a la palabra hablada,
escuchada, leida o vista; una invitacion al camino que es cruzado por palabras que hablan sobre
la experiencia del hacer. La experiencia significada a través de lo interno y externo del ser, deja
marcas en el sujeto y lo coloca fuera de si mismo, en un movimiento de despedida. El hacer se
observa mediante los gestos de nuestras manos, el uso de herramientas, técnicas y palabras que
caracterizan el trabajo, al que dedicamos tiempo y cuidado. Se busca mirar el hacer humano en
un ritmo diferente al de la ldgica profesionalizada e individualizada, més cerca de la esencia

del bien hecho y del lugar que acerca el sujeto a lo que hacen sus manos.

PALABRAS CLAVE: Experiencia. Trabajo. Profesor. Palabra.
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CARTA ABERTA

21 de junho de 2019

Preciso lhe contar sobre minha pesquisa,

este final perdeu o sentido desde que vocé se foi,

desde que sei que ndo vamos comemorar juntos a nossa vitoria.

O que eu tenho feito é tentado, uma, duas, trés mil vezes.

Tem dias que realmente ndo da,

outros dias, eu penso na sua alegria, sua for¢a e sua admiragdo por toda a minha luta,

e continuo tentando.

Sabe aquele dia que disse que eu era professora?

Queria me (des) culpar, por ter dito que ainda ndo era,

e pedido para que aguardasse até o fim do ano.

Ah, como eu passei anos sonhando com o dia da formatura,

e vocé me fazia sonhar com ainda mais for¢ca, com ainda mais amor.

Sabe pai,

vocé sempre me apoiou nessa caminhada,

dava pra ver nos seus olhos que tu sonhavas tanto quanto eu com esse momento.

Eu abandonei os meus desejos antigos de pesquisa,

decidi me dedicar ao que vocé me disse, na sua bela inocéncia, naquela sala de hospital, com
tanto brilho nos olhos, e com um sorriso lindo

- ELA E PROFESSORA.

Preciso lhe contar pai,

que foi uma das escolhas mais dificeis que ja tomei.

E sensivel demais pra mim envolver suas palavras nesse movimento,
mas foi a forma que encontrei de te trazer pra esse momento,

que tanto sonhamos.



Com vocé, com a mde,

eu percebi que o que fazemos, nos enche de vida,

a sobrevivéncia é tao importante,

mas fazemos o que fazemos ndo so por ela, mas porque amamos.
Sabe quando vocé me contava sobre a varanda que havia construido?
Do banheiro, do telhado?

De como os donos da casa ficaram muito felizes com o que vocé fez?

Ah pai, e o seu amor pelas suas ferramentas,

seu cuidado.

Me lembro do seu acordar, da marmita de aluminio, da mochilinha,

de vocé arrumando suas ferramentas na moto e indo dar forma aos sonhos dos outros.

E fazia com tanto amor.

Percebi que o ser professora, vai alem da forma de garantir a sobrevivéncia.
Percebi que o que fazemos, representa como estamos nesse mundo.

Assim como cuidamos da familia, de nos mesmos,

cuidamos do mundo, dos outros, da vida.

E isso pode ser uma experiéncia, pode ser poesia.

Essa pesquisa é sobre vocé,

sobre mim, sobre as pessoas,

sobre a vida, sobre a forma da vida.

Sobre as ferramentas na mochila,

sobre o olhar cansado, mas as palavras que contam a experiéncia do fazer.

Sobre as marcas que ficam, que construimos.

Preciso lhe contar,

pai.

14
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JANELA

Depois da janela existe as montanhas,
esse mar de montanhas que consegue despir até as mais firmes rochas
e permiti-las contemplar.

Querido(a) leitor(a),
de alguma forma eu e vocé chegamos até aqui. Nao sei ao certo como, nem porqué.

No fundo, esta carta ¢ um convite a continuar, percorrer este caminho de encontro, ler
cada uma dessas minhas palavras. Sinta-se diante de uma janela. Eu sei que corriqueiramente
elas sdo usadas como metaforas, assim como as portas. Mas eu lhe peco, sente-se diante dessas
palavras e se gostar, passe um café bem quentinho. Antes de mergulhar nessa leitura, observe:
vocé esta diante de uma janela.

Quando um fotdgrafo ou um pintor, registra uma janela, nem ele, nem nada do que esta
ao seu redor aparece, somente ela e aquilo que a mesma dé a ver. As montanhas da minha
simples janela (de quem nao possui conhecimento de desenho), estao ali, mas ¢ impossivel toca-
las. O céu, tao azul e vivido, esté ali, mas ¢ impossivel alcanga-lo ou sentir todos os raios do
sol. Mas perceba, diante de uma janela o siléncio nos permeia, para registra-la é preciso aten¢ao,
até mesmo para os amadores.

Nao se preocupe tanto com o que quero dizer, com o que pode existir entre as linhas.
Nao se preocupe tanto com como essas palavras podem lhe ajudar, ou como podem dizer sobre
ti. A janela ¢ esse texto (as palavras que escrevo, as palavras que vocé 1€), e o que de fato

podemos tocar sdo essas paginas e aquilo que elas ddo a ver.
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Eu estou aqui, em um momento anterior ao seu. Neste lugar agora desfocado, escuro,
pois o meu olhar esta direcionado a janela. Estou tentando descrever meus passos, tentando
transmitir meus sentimentos, ou somente (e nao em sentido de inferioridade, mas de totalidade
e complexidade), assim como a pessoa por tras da camera ou do pincel, tentando registrar para
a posteridade o que meus olhos veem, tentando fazer com que esse caminho de encontro chegue
até voce.

Poderia apenas fazer uma copia de meu caderno e lhe enviar. Nele contém um percurso,
meus inicios, meios e fins, assim mesmo, no plural. Em um filme' que assisti recentemente, o
professor diz aos alunos que insiste que tenham um caderno e que nele fagam os exercicios e
deveres de casa, por dois motivos: o primeiro deles ¢ para que tenham disciplina (essa palavra
que tanto nos assusta e que cada vez mais nos parece oposta a liberdade), e segundo, para que
possam ver tanto o que fizeram hoje quanto as atividades do més anterior. E com isso, lembro-
me de dois outros momentos: quando Daniel Pennac?, ao contar sobre como era um mau aluno
e sua constante falta de memoria, diz que de fato, ndo captava nem copiava, e as palavras se
perdiam. E por fim, recordo-me da definicdo de estudar de Jorge Larrosa, que diz "Estudar:
algo acontece. Entre ler e escrever, algo acontece."?

Meu caderno estd diante de mim, e nele todas as minhas inquietagdes desde o primeiro
dia desse movimento até hoje. Todas as palavras que me marcaram em cada leitura ou em cada
conversa. E para mim, um desenho de um caminho de encontro com a pesquisa, com o tema,
com o estudo. A disciplina dita pelo professor, estd aqui. O exercicio de ler, fichar, destrinchar
os textos. O exercicio de vivenciar, conversar com os sujeitos e escrever o diario, também esta
aqui. As palavras ndo se perderam, como acontecia com Pennac, pelo menos nao todas. Algo
foi acontecendo comigo ao longo desses meses, mas hd algo mais, algo que s6 pode ser
preenchido através dessa escrita, dessa nossa janela.

Quando decidi pesquisar e ir ao encontro do oficio do professor, levada essencialmente
pelo reconhecimento antecipado de alguém muito importante para mim, buscava compreender
o que ¢ isso de ser professora. As minhas inquietagdes giravam entorno da relacao dos sujeitos
com aquilo que eles fazem, bem como o que constitui o seu fazer. No inicio da pesquisa comecei
a enxergar o processo como um caminho, o qual nomeei de caminho de encontro. Nao sabia ao
certo como seria o percurso, nem ao menos o que encontraria ao final. Juliana dizia que as

coisas iam se abrindo, iamos descobrindo ao caminhar. Senti que tudo ganhava sentido quando

! Trata-se de Khane-ye Doust Kodjast? [Onde fica a casa do meu amigo?] de Abbas Kiarostami (1987).
2 No livro Didrio de Escola (1944), pagina 19.
3 No livro P de Professor, escrito em conjunto com Karen Rechia, no verbete Caderno, pagina 91.
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conheci as palavras de Barcena, que diziam: “Cuando ya se sabe previamente adonde se quiere
llegar, falta la dimension de la experiencia.”

Durante a infancia, despertei um amor pela leitura e pela escrita. A pequena biblioteca
da escola do bairro me recebia. Lembro-me de quando conheci a biblioteca municipal, tudo
aquilo parecia de outro mundo para mim. Conversei com minha mae para que pudesse me
cadastrar, toda semana um livro novo para ler. Acredito que o melhor lugar para mim, até hoje,
¢ ao lado das palavras. Aqueles versinhos de crianga, os poemas da adolescéncia, ou as cronicas
da juventude. Como cantar no chuveiro, a escrita tornou-se para mim uma espécie de refugio,
a busca pelas palavras a minha forma humana de nomear o sentir.

As palavras contam a experiéncia. Uma cantiga, uma historia contada debaixo do pé de
manga, um livro, uma carta, a voz do locutor do radio. Palavra escrita, dita, lida, gesticulada,
vista ou ouvida, seja qual for a forma da palavra, ela em si representa a forma da vida humana.
Aqui nessa nossa janela ela simboliza muito mais do que a maneira como chego até vocé. A
palavra € objeto de estudo, ¢ método, ¢ modo de ver. Se pudesse representar o caminho,
provavelmente no lugar das pedras, do asfalto ou da terra, estariam palavras.

Durante o percurso, assim como lhe convidei para passar um café bem quentinho,
chamei ao encontro (diretamente ou indiretamente) algumas pessoas. Com Sebastido troquei
cartas via e-mail, que diziam sobre degustar das palavras dos outros, sobre os lugares que
encantam e que geralmente moram logo depois que a estrada se despe para a simplicidade.
Pessoas como Juvenal, que me levam para ouvir historias e estorias. Cada estoria contada,
ganha vida nos olhares de quem ouve; cada estoria ensinada, ganha vida nos olhos de quem
tenta chegar até o autor. Pessoas como Nilton, que tentam colocar sobre a mesa mais do que os
lapis e papéis de desenho, mas o cuidado, e que ao passar pela sala de aula um varal com os
desenhos de seus alunos, pergunta: vocé sabe qual é o seu? Indiretamente, através da leitura
atenta, encontrei pessoas como Jorge Larrosa que mais do que me fazer pensar sobre a
experiéncia, me faz pensar cotidianamente no estudo como amor, como uma forma de aprender
a dar sentido a vida. Fernando Bércena, que me fala sobre os comecos, sobre o olhar, a palavra
como doagdo e o siléncio criador. Richard Sennet, em seus inimeros exemplos de trabalhos de
artesdos, no fim, me diz sobre a experiéncia no sentido do intimo e do externo. Sdo algumas
pessoas, entre tantas!

Todas essas t€ém um pontinho em comum, sdo professores. Para além, sdo seres que

compartilham a sua existéncia, sua vida a partir da narrativa. Contam para seus vizinhos,

4 Fernando Barcena no livro El delirio de las palabras: ensayo para una poética del comienzo, p.181.
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amigos, leitores, alunos ou estudantes, um pouco de si. Através deles pude encontrar a
simplicidade; o tempo que (h)ora para (h)ora acelera e se desfaz; a escola viva, a escola vazia;
o professor; o escritor; o artesao; o pintor; o contador de estorias. Pude me desfazer e refazer.

Hoje, sento com um café¢ do lado e quero realmente poder lhe contar.



19

DESPEDIDA

Quando o asfalto acaba e ali o cheiro da poeira da estrada de chdo comega,
é como se a estrada se despisse, a simplicidade comeca aparecer,

os verdes (tons) se misturando com as montanhas,

o cheiro de cada planta de cada arvore,,,, sei la, ¢ diferente para mim.

Me sinto em casa, com toda esta simplicidade.

Sebastido

Tenho sentido uma vontade enorme de dar aulas. Nao acredito que assim esteja
cumprindo meu papel na sociedade, nem que fazendo isso mudarei o mundo. Mas sinto uma
vontade enorme de dar aulas. Isso de se deslocar, entrar neste espago quase magico que € o
escolar e deixar de fora parte de mim. Caminhar até a sala de aula, encontrar estas criangas e
adolescentes, desejar que nosso dia seja bom, escrever no quadro o nosso tema de estudo e ser
permeada por aquilo que chamamos de aula. E certo que havera dias em que ndo conseguirei
abandonar parte de mim ao atravessar os muros, talvez isso ocorra com alguns alunos também.
Essa coisa de voltar-se para fora nio ¢ das mais simples. E certo que algum dia a energia elétrica
ou alguma ferramenta escolar, ndo funcionara. Pode ser que nada disso ocorra, € mesmo assim
resolva sair da sala, juntos, e ver, escrever e pensar, na luz natural. E certo que havera dias em
que o desdnimo ou a desilusdo falardo ainda mais alto que a esperanga e a vontade de fazer as
coisas bem. Mas espero e desejo que esses dias sejam raros, quase que inexistentes. No fim,
1sso que nomeamos de escola ou de educagdo, ndo precisa de mim. Pelo menos ndo como uma
super-heroina, uma salva vidas que resgata as criancas da ignorancia ¢ do desconhecimento ou
uma detentora do saber. Pelo menos ndo como uma maquina formulada e pré-moldada para
dizer as coisas certas na hora certa, ou reproduzir os mesmos gestos, expressoes e frases que
outro alguém deseja. No fim, isso que chamamos de escola ou de educacao, ndo precisa de mim.
Por isso, me despeco.

Estranho. Nunca vi um texto, livro, trabalho ou até mesmo uma carta, que comecasse
com uma despedida. Talvez vocé também ndo. Normalmente, quando vamos a alguma
conferéncia, o ultimo slide ou as ultimas palavras sempre sdo de despedida. Quando

conversamos com alguém, ou escrevemos uma carta, também somos marcados pelo até breve,
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adeus. Mas aqui ¢ diferente, nossa janela ja deixou pistas de que o pintor ou o fotégrafo nao
estd na imagem capturada, embora cada trago, cada angulo, cada olhar, sejam dele.

Despedir-se ¢ como um despir, um desfazer-se. Mesmo que tenha em mente um retorno,
sabemos que no fundo, nunca (re)torna-se totalmente, ha algo que muda. Despir-se ¢ colocar-
se para fora, em movimento de entrega, ¢ desimpedir-se de si mesmo. Ja ha tanto de nds em
tudo. Buscamos rotineiramente mostrar aos outros (e as vezes até a n6s mesmos) quem somos.
Afinal, quem somos, o que fazemos e 0 que queremos sdo perguntas comuns € quase que
impossiveis de serem respondidas com tranquilidade.

A valorizagdo da subjetividade transformou-se em uma caracteristica do nosso século.
O autoconhecimento, que em muito é benéfico e essencial, tem sido elevado a uma auséncia do
olhar ao proximo e ao mundo. Um autoconhecer que busca a superioridade do ser. O fil6sofo

Byung-Chul Han, ao comparar o sujeito da obediéncia com o sujeito do desempenho destaca:

O sujeito do desempenho da modernidade tardia ndo se submete a nenhum
trabalho compulsodrio. Suas maximas nao sdo obediéncia, lei e cumprimento
do dever, mas liberdade e boa vontade. Do trabalho, espera acima de tudo
alcangar prazer. Tampouco se trata de seguir o chamado de um outro. Ao
contrario, ele ouve a si mesmo. Deve ser um empreendedor de si mesmo. °

Em busca da liberdade e da felicidade, procuramos romper com as amarras dos grandes chefes
autoritarios. O emprego dos sonhos tem se tornado aquele que da flexibilidade de tempo -
acordar mais tarde, sair mais cedo, ou até mesmo nem precisar sair de casa para executd-lo. Nas
empresas, um lounge ou playground gera a alegria e satisfacdo dos funcionarios, o co-working
o ambiente de trabalho desejado e a multitasking a melhor habilidade. No ritmo acelerado das
transformagoes ¢ demandas da nova sociedade, bem como na ideia de dispensabilidade, ndo
nos reconhecemos no que fazemos, nem no lugar em que fazemos, apenas em ndés mesmos.

A despedida ¢ um movimento contrario. Contra a supervaloriza¢ao do eu. Nao quero
dizer que somos simplesmente dispensaveis ao colocar que a educagdo nio precisa de mim,
muito menos que podemos ser substituidos por maquinas ou video aulas. Mas quero colocar-
me em movimento de despedida — do eu acima do fazer, e lhe convidar a seguir assim durante
o caminho. O individuo que se abre a experiéncia, ou ao mundo, ou ao fazer, primeiro despede-
se de si mesmo, assim como para abrir-se a novas ideias primeiro precisamos colocar as nossas

sobre a mesa € nos afastar.

> Byung-Chul Han, no livro Sociedade do Cansago, pagina 83.
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Toda despedida carrega algo que fica e algo que se desfaz. Talvez vocé ja tenha visto a
cena de uma crianga indo pela primeira vez a escola, ou at¢ mesmo se lembre da sua primeira
vez. A principio parece uma tipica cena de despedida: o peso da tristeza, do medo e da
inseguranca. De um lado, os pais que precisam soltar as maos do(a) filho(a), deixa-lo(a) entrar
por aqueles portdes, sem saber ao certo como serdo as proximas horas dentro dos muros e
paredes da escola. Por outro lado, existe a crianca, que talvez nunca tenha se imaginado sem os
pais ou a familia e agora precisa seguir por esse lugar ainda desconhecido. Ha algo que fica, a
crianca ndo se esquece que possui uma vida la fora, que seus pais estdo 1a ou que ela voltara
para casa depois da aula. Hé algo que se desfaz, como a sensagao de total dependéncia e a ideia
de que o mundo ¢ (somente) aquilo que lhe ¢ comum e vivenciado em casa. Sem a separagdo —
essa despedida que ocorreu nos portdes — a experiéncia e a escola por si mesmo nao existiriam.

Assim como a janela que se abre ou se fecha, e ora da a ver ora oculta, a despedida toma
forma de janela, sua auséncia oculta ou dificulta a visdo de um mundo sendo apresentado, sua
presenga ilumina. A despedida € janela, ¢ caminho, ferramenta bésica da experiéncia. Assim
como a estrada de asfalto descrita por Sebastido, na epigrafe que abre o capitulo, ¢ como se o
sujeito se despisse e assim, a experiéncia, o fazer, o estudo e a escola, comecassem a aparecer.
Os verdes tons sao as ferramentas escolares, o papel branco sob a mesa, que desenha e ganha
cor com giz de cera ou lapis de cor. O cheiro de cada planta ¢ o som vindo do patio, no intervalo.
Sebastido diz se sentir em casa em meio a essa simplicidade que apareceu. Na escola, existe a
possibilidade de nos sentirmos estranhos, fora de casa, fora de si, diante dos outros, diante do
mundo.

No fim, o caminho continua aberto, assim como o convite. Percorré-lo ¢ degustar
palavras, saborear o passado e sentir o gosto, o cheiro e o som da despedida. Seja da entrada na
escola, da partida de alguém querido, ou do abandono do proprio eu. O sentimento que
carregamos no percurso ¢ de estranhamento, o esfor¢o continuo de estar diante da auséncia de

parte de si e da presenca do desconhecido. Talvez o nosso caminho chegue até a caverna.
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FORMA DA VIDA

Uma das caracteristicas do nosso tempo (embora isso tenha sido preparado
por muito tempo) é a desvinculagdo entre o fazer (e o saber-fazer)

e o viver (o saber-viver) ou, se preferir, entre nossas implicagoes prdticas
com o mundo (reduzida ndo mais ao trabalho, mas a mera “ocupagdo”) e
nossas formas de vida.

Jorge Larrosa

Sao cinco e meia da manha, o alarme desperta. Ela € a primeira a acordar, todos os dias.
Ajoelha-se, faz sua oragdo, levanta e vai preparar o café, a quitanda e as marmitas do dia.
Mesmo ainda sonolenta, comec¢o a ouvir os sons dela vindo da cozinha. S3o seis horas da
manha, o alarme desperta, posso ouvir. Mesmo sem ver sei que ele faz o mesmo ritual da esposa,
ajoelha-se, em total siléncio faz sua oracdo, levanta e comeca a se preparar. Sao seis horas e
quinze minutos da manha, o alarme desperta, ela acorda e vai se arrumar, no mesmo momento
também acordo. Todos disputam o banheiro. A mae, a primeira a acordar, ja preparou tudo para
todos. O pai, pega a marmita de aluminio, a garrafa de café e coloca na mochila ja desgastada.
As filhas se arrumam, uma para o trabalho, outra para a escola. Vejo o pai saindo - se despede,
abre a porta da garagem, pega as ferramentas que precisara no dia e coloca na mochila, sobe na
moto e vai. A filha sobe em sua moto e também vai. A mae sai a pé, vai. Eu pego o o6nibus e
vou. O dia comega.

A descri¢ao acima ¢ uma memoria individual, de anos vivendo cotidianamente essa
sequéncia, esses sons de alarme, essas partidas. No fundo sei que inimeras pessoas podem ter
memorias como essas. Somos criados desde crianga para compreender que a vida € assim, que
0 pai e a mae saem todos os dias para trabalhar e ndés vamos estudar ou trabalhar também.
Vamos percebendo que o trabalho sustenta a vida, o teto, a comida. Passamos a infancia ¢ a
adolescéncia pensando no que vamos ser quando crescermos e quando nos tornamos grandes o
suficiente, seguimos trabalhando pela maior parte da vida.

Quando escrevi o projeto que antecede essa escrita, disse que meu objeto seria o
trabalho, e que esse representava algo ja naturalizado em nossa sociedade. Nao s6 nascemos,
crescemos e nos reproduzimos, nés trabalhamos. A sociedade atual ¢ marcada por esse ato.

Trabalhar faz parte da nossa existéncia. Como trabalho compreendo o fazer humano, aquilo que
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o mesmo destina tempo e cuidado. Pode-se definir por trabalho o fazer de um individuo que
todos os dias carregava pedras para construir um templo, mesmo que para isso ndo recebesse
um salario, mas que o fizesse voluntariamente, ou seja, por proprio desejo. Também pode-se
definir por trabalho, aquele que faz parte da descricao anterior, o de meu pai, pedreiro, que de
forma autonoma, construia ou reformava casas de outras pessoas, € por isso recebia um valor
previamente estabelecido pelo seu esfor¢o diario, assim como minha mae que limpa casas
diferentes a cada dia. Embora sejam trabalhos tidos como menos valorizados, os dois possuem
amor ao seu fazer, destinam a ele tempo e cuidado. Pode-se hoje dizer que ¢ um faz tudo de
determinada empresa, que esse ¢ o seu trabalho, e listar todas as competéncias que desenvolve.
Mas talvez ndo consiga propriamente definir o seu fazer, ou a0 menos se reconhecer nele. Existe
assim, uma diferenca entre o trabalho como profissio ou ocupagdo e o trabalho como

experiéncia do fazer.

A forma como estamos presentes naquilo que fazemos, como significamos um dia de
trabalho ao compartilhd-lo com alguém ou como cuidamos das nossas ferramentas, diz sobre
essa diferenca. E claro, aqui trabalho como profissdo e trabalho como experiéncia do fazer,
tornam-se pontos de reflexdo, quase como se cada um deles tomasse forma de conceito, passivel
de ganhar novos sentidos. A profissdo ¢ atualmente o que regulariza e garante direitos aos
trabalhadores. Esse termo que muito esta ligado ao belissimo verbo professar (que também esta
relacionado a professor), tem sido cada vez mais banalizado. Profissdo, profissionalizante,
profissional representam no senso comum, qualidade e melhor desempenho. Somos a todo
momento, levados a nos aperfeicoar em busca de melhores chances de conseguir um emprego
ou ser promovido. A experiéncia do fazer ¢ a representagdo de um tempo que busca ser
desacelerado, daqueles que dizemos que nao vimos a hora passar. Um tempo que se perde diante
do ritmo de um muro sendo levantado, de uma pintura sendo feita, de uma aula. O sujeito-
fazedor (aquele que envolto no fazer, da a ele forma) também se perde, se despede, da a luz as
ferramentas, ao tempo, as palavras do fazer. Mesmo que ao fim se saiba que o trabalho foi feito
por aquele individuo, durante o percurso o que representa o fazer nao ¢ o maximo desempenho
de si do eu profissional, ou suas qualidades e competéncias, mas o trabalho por si mesmo.

A palavra experiéncia pode ser significada de diversas maneiras. Talvez, a mais utilizada
seja a ideia de experiéncia como aciumulo quantitativo, ou seja, a pessoa mais experiente €
aquela que viveu mais anos ou que trabalhou durante mais tempo com algo. Assim, a
experiéncia tanto esta relacionada com quantidade quanto com vivéncia. A ideia de que a

experiéncia ¢ singular, ja nos ¢ aceita. Com isso, ndo quero dizer que ela ndo possa ser
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compartilhada, mas sim que a representacdo ou a narrativa da experiéncia, ¢ outra coisa, € que
isso pode também abrir novas experiéncias.

Vivemos em uma €época em que as pessoas buscam a superioridade e a qualidade. Com
a expansao das tecnologias da informagao, principalmente com as redes sociais, os individuos
estdo sempre a procura de novas descobertas, aquelas que ficam bem fotografadas. Uma viagem
internacional, uma conferéncia com algum intelectual famoso ou um prato gourmet. Assim, as
empresas capitalistas t€ém transformado suas formas de chegar até¢ o cliente e vender seus
produtos. Um dia na fazenda vivendo o que um sujeito-fazedor do campo faz todos os dias, por
exemplo, tem sido comercializado como experiéncia. A vida, o pdr do sol e a simplicidade,
tornam-se produtos instagramadveis®.

Quando digo experiéncia do fazer, o significado da palavra experiéncia ndo ¢ nem
acumulo quantitativo, nem vivéncia (pelo menos ndo como vimos no exemplo anterior). Aqui,
o termo esté relacionado com a defini¢do desenvolvida por Richard Sennet, através de sua breve

etimologia.

E o conceito de experiéncia, palavra de conotagdes mais vagas em inglés do
que em alemdo, que a divide em duas, Erlebnis e Erfahrung. A primeira
designa um acontecimento ou relagdo que causa uma impressdo emocional
intima, a segunda, um fato, uma agao ou relagdo que nos volta para fora ¢ antes
requer habilidade que sensibilidade.’

Assim, a experiéncia esta ligada ao intimo do ser: ao que nos fala mais alto e deixa marcas, e
ao movimento do capitulo anterior, a despedida. O trabalho pode marcar o sujeito que o faz,
pode inclusive emociona-lo. O trabalho também pode despir o sujeito de si mesmo.

A subjetividade marcada pelo “puro processo de sentir” é questionada por Sennet. Ao
destacarmos somente o sentir, prioriza-se o eu interior e individual, em outras palavras, como
uma pesquisadora (mesmo que iniciante) ao tentar lhe contar o meu fazer, se este for
prioritariamente uma narrativa dos meus sentimentos durante o movimento, talvez falte a
dimensdo da experiéncia, da pesquisa em si, dos demais sujeitos que a compdem ou do proprio
trabalho. Se ndo me despeco, se ndo me desfago a cada palavra, conhecerd somente a mim, ou

nem ao menos isso.

6O termo esta diretamente relacionado a rede social Instagram que se destaca por ser uma espécie de album de
fotos e videos no qual seus usuarios podem compartilhar com a familia, os amigos, ou seguidores, suas vidas.
Instagramavel ¢ tudo aquilo que ¢ esteticamente bonito, superior, ¢ que logo se tornaria uma postagem de sucesso.
7 Richard Sennet, no capitulo de conclusdo de O Artifice, p.121.
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E certo, despedir-se de si mesmo nio é simples. Uma das moradas da experiéncia do
fazer esta nessa complexidade. Assim como o tempo que se perde, perder a si mesmo esta
entrelacado com o dar lugar ao fazer e ao cuidado das ferramentas, ¢ envolver-se de tal maneira,
que as outras coisas parecem estar suspensas. Requer habilidade, como diz Sennet, mas também
requer amor, essa palavra tdo inferiorizada quando colocada junto com trabalho, técnica ou

profissionalismo.

SABER-FAZER

Quando disse que o trabalho faz parte da existéncia humana, relaciono-o essencialmente
como a nossa forma de estar no mundo. O nosso fazer simboliza a sustentacdo da vida, até
mesmo para os que estdo liberados dele. Ha sempre alguém que trabalha, que constroi as casas
que serdo moradas e refugios, as escolas que serdo tempo-livre ou templo de ensino-
aprendizagem, que planta o sustento do corpo, entre outros. Os diferentes fazeres ganham
conotagdes e até mesmo fungoes sociais.

Ha algo de reconhecimento e pertencimento no trabalho. As pessoas caracterizam umas
as outras pela familia, lugar onde moram ou o que fazem. Cotidianamente somos atingidos
pelos complementos nominais, que agregam ao nosso nome uma dessas marcas. Elas nos
tornam reconheciveis, e para além, semelhantes a determinado grupo. Quando se diz que um
individuo que acabamos de conhecer ¢ filho de alguém que nos ¢ familiar, em nossa mente
associamos aquela pessoa, até entdo desconhecida, a todas as memorias que possuimos de sua
familia e assim nos aproximamos dela. Da mesma forma, quando se conhece alguém que veio
da mesma cidade ou de algum lugar ja visitado, associamos aquele individuo, aos habitantes e
detalhes daquele lugar. Por fim, quando perguntamos no que vocé tem trabalhado, criamos uma
aproximacao entre a pessoa e o grupo ao qual ela pertence.

Criamos imagens que tipificam os sujeitos. Ao imaginar um artesao que fabrica moveis
de madeira, logo comego a pensar em sua rotina, em seu lugar de atuagdo, as pegas de madeira,
as ferramentas adequadas para cortar, lixar, talhar e limpar. Consigo até mesmo pensar nos sons
que esse sujeito ouve ao trabalhar. Ha assim, elementos que ddo cara ao grupo que 0 mesmo
pertence e esses sdo reconhecidos socialmente. Da mesma forma, esse artesdo nao somente se
dedica a madeira diariamente, ele possui a habilidade e técnica necessaria para cuidar da

mesma.
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A palavra oficio, além de significar dever e compromisso, também remete ao saber-
fazer, esse envolvimento do corpo com a técnica que pode ser descrito como uma habilidade
artesanal. Sennet, diz que essa habilidade “[...] designa um impulso humano basico e
permanente, o desejo de um trabalho benfeito por si mesmo.” ¥ Gestos e modos de fazer que
dao forma ndo pela mera ocupacdo do tempo, ou somente pela sua rentabilidade, mas pelo
desejo de que o que suas maos fazem seja bem-feito.

Ainda sobre isso de saber-fazer e do trabalho como a forma da vida ou o que da a ela
forma, deparei-me com os haikus de Abbas Kiarostami, o cineasta citado no inicio desse
trabalho. Sua maestria, sua maneira propria de ver e nomear o mundo, traz a sensibilidade da
simplicidade a tona. Por isso, gostaria de poder lhe contar sobre a aranha de Kiarostami. Nao
sei, € claro, que aranha ¢ essa, qual seu nome cientifico, qual o lugar onde ela estava, ou ao
menos se de fato ela estava diante do autor. Mas ele a escreveu. Durante a antologia, aparecem

trés haikus sobre a aranha. O primeiro deles diz que:

A aranha

deixa seus afazeres

por um instante

ante o espetaculo do alvorecer.’

Logo percebo que o que chama a atencdo dele esta relacionado a aranha e o seu fazer.
Nesse haiku, Kiarostami retrata o movimento de pausa, a aranha estd em um intervalo, naquilo
que a separa de seus afazeres. O tempo ¢ destacado e demarcado através da palavra instante,
um breve periodo de tempo em que algo retira a aranha da imersao do seu fazer: o alvorecer.

Algumas paginas a frente, a aranha aparece novamente.

A aranha
contempla orgulhosa o resultado do seu trabalho
entre o pé de amora e a cerejeira.'”

Agora ¢ outro tempo, ¢ o fim de um trabalho. A aranha ndo estd em pausa, retirada do
olhar atento ao fazer para poder contemplar o alvorecer. Mas também esta retirada do tempo e
do envolvimento com o trabalho, mas nessa ocasido, por outro motivo, ela contempla coisa
outra: o resultado daquilo que fez. E ela ndo apenas contempla, o que ja muito pode nos fazer

pensar sobre o trabalho, mas contempla orgulhosa. Ha entdo o elemento da contemplagio — do

8 Richard Sennet, O Artifice, p.19.
% No livro Nuvens de Algoddo, Abbas Kiarostami, p.95.
10 Ibid., p.135.
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olhar atento, e do orgulho — que remete a satisfacdo, um sentimento de trabalho bem-feito. Por

fim, ele diz:

Ainda que me esforce
ndo compreendo

o porqué de tanto

zelo e pompa

no trabalho da aranha.!!

A aranha estd nos trés haikus relacionada ao seu fazer. Primeiramente, separada dele,
em intervalo, para contemplar o alvorecer. Posteriormente, separada dele, mas para contemplar
o trabalho por si mesmo, o seu feito. Por fim, Kiarostami reconhece que mesmo tentando, nao
compreende o porqué de tanto zelo e pompa nesse trabalho. Pude assim perceber um processo
do fazer sendo observado e retratado, mesmo que ficticio. O mesmo nos faz pensar em varias
questdes que procurei abordar anteriormente sobre o trabalho.

Quando lemos as poesias, em sua belissima forma, podemos imaginar uma
representacdo de aranha construindo sua teia, um processo calmo e detalhado. A mesma nao
consegue fazé-la em um Gnico dia, existem pausas, ela se alimenta e descansa. E surpreendente,
a obra de algumas teias. O mesmo acontece com um pedreiro ao construir uma casa. Ele faz o
alicerce, o contra piso, levanta paredes, e ¢ claro, ndo consegue fazé-la em um unico dia.
Existem pausas, intervalos que separam o mesmo de seu fazer, seja para contemplar algo natural
como o alvorecer, seja para sustentar seu corpo. Ele continua, nos dias, semanas e meses
seguintes. Quando termina, contempla. Nesse momento, pode-se orgulhar do trabalho feito, ou
considerar que poderia té-lo realizado de outra forma. Ele sabe que aquela casa, de determinada
rua e bairro, foi construida pelas suas maos. Como disse Larrosa, “As maos ndo s6 fazem, mas
com o gesto de fazer conferem valor a0 mundo.”!?

Hé no fim, o reconhecimento, seja do proprio sujeito-fazedor, seja de outro alguém. No
caso da aranha, Kiarostami reconhece o seu trabalho, mas nao consegue entender porque o faz
com tanto zelo e pompa. Talvez, o fazer da aranha que constroi sua teia, de um passaro ao
construir um ninho, de abelhas fazendo uma colmeia, representem mais do que sua morada e
sobrevivéncia, mas também seus modos de fazer as coisas bem-feitas, mesmo que todas as
aranhas, passaros ou abelhas, facam exatamente da mesma forma. O zelo ¢ cuidado. A pompa,

a procissdo, o0 modo majestoso que se movimenta, que utiliza seu corpo e suas ferramentas.

1 1bid., p.159.
12 Jorge Larrosa, no livro Esperando ndo se sabe o qué: sobre o oficio de professor, p.77.
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O QUE E ISSO DE SER PROFESSOR(A)

Enfim, nos viemos a ser, nos nos tornamos.

Mas ndo mudamos tanto assim. NOs nos fazemos com aquilo que somos.

Daniel Pennac

Brincar, formar, tornar-se, ser. O que € isso de ser professor sendo a forma de brincar
da crianga que representa um oficio, um fazer que admira; a inser¢ao na cultura, no estudo, nas
técnicas e ferramentas durante a formacao; o professor que chega na sala de aula e recebe cada
um de seus alunos ou o reconhecimento de outro alguém que te chama de professor? Pode-se
dizer, ao fim, que estava predestinado a sé-lo, constatar que o ¢ porque desde a infancia sua
unica brincadeira era essa, ou perceber que vocacao esta relacionado com o encontro, a entrega
€ 0 amor.

Houve uma época em que todos os dias era professora. Acordava, tomava um copo de
leite com achocolatado e descia para o porao de casa, onde havia um quadro escolar pequeno.
Nao havia alunos, mas em minha mente de crianca, cles estavam ali. Era minha brincadeira
preferida. Foi assim que comecei a somar e subtrair os nimeros, dividir silabas e conhecer os
nomes dos estados do pais. Nao fazia ideia do que queria ser quando crescesse.

Cresci, parei de brincar de escolinha e ndo mais ficava de pé escrevendo no quadro a
resolucdo dos exercicios, comecei a passar a maior parte do tempo sentada tentando resolveé-
los, sendo a aluna que se preocupa com o que vai cair na prova. Entrei para a universidade, um
espaco que sempre morou em meu imagindrio — como serdo as bibliotecas, os professores?
Decidi me formar professora de Historia, ndo porque passei a infancia sendo uma (mesmo que
na brincadeira), mas porque percebi-me apaixonada pelo ato de estudar. Uma das minhas
inquietacdes ao entrar na juventude era a de que eu ndo sabia fazer nada além de estudar. Ficava
decepcionada, com sentimento de incompletude, afinal, as pessoas sabem tocar algum
instrumento, cozinhar, pintar, € eu sentia que a Unica coisa que sabia era sentar, ler as palavras
de um livro, escrever minhas palavras e estudar. Com o tempo, percebi que isso de estudar, de
se dedicar a algo e penetra-lo, era mais dificil do que imaginava e que eu era apaixonada por

esse fazer de estudante.
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Porque, insisto, creio que quando falamos de estudar falamos de aprender a
dar sentido a vida, “desendeusando-a”, a torna-la digna de ser vivida, a
converté-la em algo intrigante, a semear davidas; aprender, pois a perder de
vista, a suspender aquele passo firme e com a cabeca erguida que tanto se
exige de nos, a atravessar o muro das nossas certezas.'

Estudando pude sair pelo portao da cultura familiar, das conversas do bairro, € mesmo
sem ignoré-las, conhecer o mundo. Sabe aquela histéria de que um livro pode nos fazer viajar
por lugares nunca antes imaginados? Tem algo dessa magia no estudo. A magia do comego, do
encontro, de aprender algo novo. A magia de despedir-se de suas crengas, de seus limites e
ideias, e permitir-se olhar pela janela. No fundo, ndo se aprende somente a multiplicar, dividir
ou a ler a carta de Pero Vaz, mesmo sendo-os por si sé validas, aprende-se a dar sentido a vida,
a significa-la com o valor da palavra, da reflexdo sobre o tempo e o lugar que habitamos e que
habita em nos.

O que ¢ isso de ser professora poderia ser substituido por outras duas perguntas: o que
¢ isso de se ver como professora e o que ¢ isso de ser reconhecida como professora. Ja lhe contei
sobre reconhecimento e pertencimento, de como tais elementos estdo intrinsicamente
relacionados com o trabalho e nossa vida em sociedade. Houve uma época em que era
professora, também lhe disse, e realmente na nobre inocéncia de quem “brinca com toda a
seriedade do mundo”'*, acreditava fielmente que era. Hoje, estudo, ja fiz estagio e todos os
aparatos que envolvem a formacdo de professores, mas acredito que de fato serei uma quando
entrar pelo portao da escola, caminhar até a sala e comecar a aula. Talvez haja um pouco dessa
necessidade no fazer do professor. O mesmo nao ¢ somente professor, ele o ¢ de determinada
matéria, classe ou turma, alunos e escola. Um professor sem alunos, sem escola, ¢ um professor
em sua incompletude.

Certa vez meu pai, na sala do hospital em que estava, ao comentarem sobre meu gosto
pela leitura, disse: ela é professora. Ao ouvir, primeiramente percebo o reconhecimento, a
alegria e orgulho. Logo em seguida rompo com a palavra ouvida, dizendo a ele que ainda nao
era professora, para que esperasse o fim do curso. E sobre isso que falo quando digo que definir
o ser professora, parte tanto da visao do outro quanto da forma como nos enxergamos. Com o
passar dos meses e com a triste partida de meu pai, percebi que a palavra rompida havia deixado

marcas. Uma palavra fruto do reconhecimento, de um olhar diferente do meu, sobre a mesma

131bid., p.507.
14 A frase faz referéncia a Fernando Bércena no livro j4 mencionado, El delirio de las palavras: ensayo para uma
poética del comienzo, pagina 83, cuja citacdo completa estd na epigrafe que abre o presente trabalho.
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pergunta inicial do que ¢ ser professor(a). Percebi que meu movimento tinha aquele instante e
aquela fala, sendo como ponto de partida ao menos como divisor de dguas. Era desde entdo o
que me chamava.

Ao conhecer as palavras de Daniel Pennac, aquele sujeito que lhe disse ter sido um mal
aluno na escola, um momento de sua escrita me chama a atengdo: a carta que o mesmo recebe
de seu pai. Pennac era o filho que ndo conseguia aprender, motivo de descrenca, e naquele
momento havia se formado e estava exercendo o oficio de professor. Assim, esperava que o
assunto aparecesse, mas ao ler percebeu que nao havia nenhuma mengao a sua formagao ou ao

oficio atual. Depois de um tempo, ele comegou a observar um ponto especifico da carta:

Tenho o envelope dessa carta diante dos olhos.

Hoje, somente um detalhe me chama a atengao.

Ele ndo tinha se contentado em escrever meu nome, o nome do colégio, o da
rua ¢ o da cidade.

Ele tinha acrescentado a mengao: professor.

Daniel Pennacchioni
professor do colégio...

Professor...

Na sua escrita, tdo exata.

Para mim foi preciso uma existéncia inteira para entender esse grito de alegria
e esse suspiro de alivio.'

Através de um simples complemento nominal - aquele que serve para tornar as pessoas
reconheciveis e caracteriza-las (que nesse caso ndo seria necessario pois ja estavam inseridos o
nome, endereco e escola) - o pai reconhece o oficio do filho. A palavra professor deixa marcas,
¢ para Pennac, um simbolo da alegria e do alivio do pai que destaca que ele se tornou professor.

Durante o caminho, encontrei-me com trés professores — pessoas que inumeras vezes
fizeram-me pensar sobre a experiéncia do fazer e sobre a aula. Neste momento, preciso lhe
contar sobre o que ¢ isso de se ver como professor. Vocé ja deve ter ouvido, ou até mesmo
participado das conversas de alunos, que classificam, ddo nome ou apelidos aos professores.

Mas como 0s mesmos enxergam O s€u fazer?

Juvenal, 2 de agosto de 2019

Eu, sinceramente, ndo me acho um bom professor; digo isso de coragdo aberto! Sou apenas
mediocre, razoavel [...]

15 Daniel Pennac, no livro Didrio de Escola, p.36.
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Foi assim que Juvenal abriu-se para mim, em sua carta-resposta a0 meu convite ao
caminho de encontro. Essas palavras caminharam comigo desse dia em diante. Inquietagdes
como o porqué dessa afirmacdo me perseguiam. Com o tempo, percebi que para nos nesse
percurso, mas do que compreender Juvenal, buscadvamos seguir em busca das palavras, do fazer
humano, e refletir sobre o que elas dao a ver. As palavras dele, levam-me as de Jorge Larrosa,
que dizem que “[...] o professor pode ser talvez mediocre, mas o que ensina nunca o é.”'6

A intencdo nao ¢ concordar ou discordar com a visao de Juvenal, dizer se ele é um
professor mediocre ou ndo, até porque, ao fazer tal julgamento ndo estariamos mais no olhar
de Juvenal, mas em nosso, carregados pelo que representa para né6s um bom ou mau professor.
As palavras representam o chio que o sustenta, sua forma de ver e de estar no mundo. Assim
como considerei que um professor se encontra incompleto quando ausente de turma, classe,
alunos ou escola, um professor encontra-se fragil, mediano, através do modo com que enxerga
o seu fazer. Mesmo que o gesto do professor e sua maneira de dar aula sejam mediocres, ou nao
representem sua vocagdo, a matéria de estudo nunca ¢ mediana, nunca € razoavel, pois ela em
si da a ver o mundo. Com Juvenal, pude ver que embora o oficio ou fazer de professor, nao
represente por completo aquilo que o move, o para que suas mdos foram feitas'’, a palavra e a
literatura estdo nele e em seu esforco constante, tenta dé a elas, em suas aulas, mais do que luz:

paixao.

Nilton, 17 de agosto de 2019

Me sinto um intruso.

Depois de um dia acompanhando Nilton em suas aulas no atelié, enquanto
conversavamos sobre a escola, ele diz se sentir um intruso nesse lugar. A palavra intruso, causa
estranhamento, assim como mediocre. Gera incomodo pensar em um sujeito razoavel ou em
um intrometido, a sensa¢do ¢ de que ambos ndo estdo no seu lugar. Ao dizer que se sente como
intruso na escola, Nilton complementa a frase instantaneamente com o porqué — “ndo tenho a
formagdo”. O fato de ndo ter feito o curso de licenciatura e sim de bacharel faz com que em

seus olhos ndo se veja como professor, mesmo tendo alunos, escola, turma e dando aulas.

16 A frase de Jorge Larrosa, pertencente ao livro Esperando néo se sabe o qué: sobre o oficio de professor, p.
432,433, faz referéncia as palavras de Gabriela Mistral em Pasion de enseniar.

17 A frase destacada faz referéncia ao sentido de vocagdo colocado por Jorge Larrosa (2018, p.76): “Descobrir uma
vocagdo ¢ averiguar para que temos uma boa méao, para que gestos estdo feitas nossas maos, ou melhor, que tipo
de coisas parecem que estao feitas para nds, para a habilidade particular de nossas maos.”
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Intruso, inserido em um espago que talvez ndo seja o seu (que ndo se sinta pertencente).
A forma como um professor enxerga o seu fazer, e se posiciona diante dele, em muito influencia
o seu modo de ser. Sennet diz que “[...] as pessoas podem aprender sobre si mesmas através das

18 e parafraseando-o, as pessoas podem olhar para si mesmas e para seu

coisas que fazem [...]
fazer, através das coisas que falam. Aqui, o olhar, a forma de enxergar o mundo e nomea-lo,
dizem sobre nos, sobre a experiéncia, sobre o fazer. Mais do que aprender sobre nds ou sobre o
mundo, pretende-se estudar, ou ao menos, colocar-se em movimento de atengdo e cuidado, ou

seja, mais do que segurar para si é dedicar-se e doar-se a algo'’.

Sebastido, 7 de agosto de 2019

Olha, posso te dizer que hoje eu poderia estar muito melhor financeiramente onde trabalho,
mas escolhi devolver a semente estéril que foi me dada para cultivar, pois quero colocar a
cabega no travesseiro ¢ dormi como uma crianga em teu sono profundo. Vc ja viu como ¢
lindo uma crianga dormir ¢ sonhar com os anjos (assim falavam os antigos ao ver uma
crianga dormindo e sorrindo).

Com as palavras de Sebastido encontramos o fazer da sobrevivéncia, que em muito esta
relacionado ao retorno financeiro, e o fazer daquilo que nos move — a vocagao, ou a sensagao
de cuidado do mundo, ou ainda, a fung¢do social. Para ele, o porqué fazer o que faz, poderia ser
justificado por uma escolha: a de devolver a semente estéril e dormir em paz. Nessa carta,
Sebastido faz mengao a historia de um principe que precisava se casar e para escolher sua noiva
decide entregar sementes para suas pretendentes. Cada uma delas deveria cultivar a semente
por seis meses. No dia do retorno, as jovens trouxeram suas sementes que agora eram flores
esbeltas, somente uma (a personagem principal da histéria) estava com o vaso sem flor, pois
nada havia brotado da semente. Na historia, o principe anuncia que todas as sementes eram na
verdade, estéreis, e que apenas a jovem tinha sido honesta de trazer o vaso verdadeiro. Nas

palavras de Sebastido ele diz escolher ser como a jovem, devolver a semente estéril. O olhar de

18 Richard Sennet, O Artifice, p.18.

19 Como forma de dar a ler sobre aprender e estudar, insiro as palavras de Maximiliano Lépez (2019, p.75), que
elogiam o estudo, no artigo ‘Sobre el estudio: ocio, melancolia y cuidado’. “Como ya fue sefialado la palabra
aprender deriva del latin apprehendere que significa, literalmente, capturar. Por eso se puede decir que un policia
aprende un ladron, porque en la palabra aprender resuenan palabras como prension, aprension, presa o prision. El
término estudio posee un sentido casi antagonico, proviene del latin estudium y tiene el significado de, cuidado,
atencion, celo, dedicacion o empeiio, poseyendo ademas el sentido de afecto («studia habere alicuiusy» queria decir
«gozar del afecto de alguien») [...] La diferencia no se refiere tanto a la actividad misma, sino al sentido o la
intencioén con que se realiza. La palabra aprender expresa el deseo de tomar algo del mundo, mientras que el
término estudio sefiala, sobre todo, el deseo de cuidar de algo, de prestarle atencion. En ese sentido, podria decirse
que el estudioso no se sirve de aquello que estudia, sino que, por el contrario, le dedica su vida, gasta su vida en

’

€S0.
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quem vé o fazer como um cultivo, embora nem sempre dé flores. Lembro-me assim, de uma
conversa com Nilton, na qual o mesmo diz que ndo sabe o que aqueles alunos serdo, se vao
seguir o caminho do desenho, da pintura, ou outro. Mas aquela aula, ndo ¢ para o que achamos
que o aluno serd, ou para o que o aluno quer ser, nem mesmo uma extensao da familia, ou da
comunidade na qual estdo inseridos, a aula € para o cultivo da matéria em si e para a transmissao
do cuidado por si mesmo. Dormir como uma crianga ¢ como um desprover-se das preocupagdes
adultas. As criangcas dormem cansadas de tanto brincar, mas em um sono profundo. Para
Sebastido esse dormir remete a paz do trabalho cumprido, da semente cultivada e devolvida
honestamente.

O retorno financeiro ¢ um dos pontos mais criticos do fazer do professor, em muito,
desvalorizado. Baixas condi¢Oes materiais, fisicas e de continuidade do estudo. Nao se forma
professor ao adquirir o diploma universitario, mas na relagdo diaria com o seu lugar (a sala de
aula e a escola), com os alunos e estudantes, com o estudo permanente de sua matéria, entre
tantos outros. A precariedade do fazer gera cansaco, um esgotamento constante que separa o
ser do trabalho de suas maos.

Se o trabalho sustenta a vida, o que sera que nos sustenta? Nossos olhos ndo conseguem
esconder o cansago. Apos as horas de trabalho, o contraturno torna-se descanso. Posso ouvir o
olhar que fala, mesmo em completo siléncio. Existem diferentes cansagos, acredito. O cansago
da falta de animo e o cansaco do completo envolver-se, sdo alguns exemplos. Houve um
momento dessa pesquisa, em que vi o olhar cansado de um professor, seu nome ¢ Juvenal. Eu
era uma intrusa em sua sala de aula, estava ali observando seus gestos, jeitos, seus alunos. O
mesmo propds um exercicio, os alunos se dividiriam em alguns grupos para preparar uma
apresentagdo publica para a turma, através do género dramatico, sobre a palavra que Juvenal
iria lhes entregar. A unica regra para a formacao dos grupos ¢ que fossem de no maximo seis
pessoas. Um determinado grupo de meninos se juntaram em uma quantidade maior do que a
estabelecida, o professor pediu para que resolvessem o problema, deu a eles tempo, aguardou.
Acompanhei tudo em certa distdncia. Os alunos pareciam ignorar a palavra dele. O professor
tornou a falar. Algum tempo se passou e os alunos nao reformularam o grupo, afinal, nenhum
deles queria sair. Ja cansado da falta de compromisso dos alunos que passaram quase todo o
tempo da aula para se organizar, enquanto os outros ja estavam fazendo, o professor determina
que eles ndo fardo a atividade. E claro, a atitude do professor gerou conflito, os meninos

tentaram negociar. Juvenal, sentou ao meu lado e disse: é disso que estou cansado.
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As palavras de Juvenal elucidam um tipo de cansago comum, causado pelo desinteresse
ou a falta de compromisso dos alunos. Além dessas causas, a falta de &nimo ¢ frequente quando
um professor percebe as mudangas da escola, a burocratizacao excessiva de seu trabalho, a
limita¢dao do seu fazer, o tratamento do professor como fornecedor de servico, informagao ou
como uma maquina. Um cansaco que corrdi, que afasta o ser de seu fazer, que faz com que
conte as horas para terminar o dia ao invés de ndo as ver passar. O trabalho transforma-se em
um peso € uma ocupacgao, totalmente separado da vida, que sé cabe no happy hour, na liberdade.
No trabalho, garantimos o sustento da existéncia, fora dele ¢ como se de fato pudéssemos
existir.

Ha outro cansago, em sentido oposto ao anterior, esse mostra o sujeito envolvido pelo
que faz. Um olhar cansado, at¢ mesmo adormecido, mas permeado pelas lembrangas e gestos,
pelo fazer de suas maos naquele dia. Nao se engane, quando digo que a experiéncia do fazer
estd no tempo, no lugar, nos gestos do sujeito que cuida e se dedica, ndo quero dizer que o
mesmo ndo se cansa. O cansago aqui ndo ¢ sindnimo de desdnimo, mas sim do corpo, da mao
e do olhar que carregam em si o dia de trabalho e o uso das ferramentas. O olhar d4 lugar a voz
das palavras que contam a experiéncia do fazer. Ja vi esse olhar nos olhos de meu pai, e ja pude

imagind-lo nas palavras de Cecilia Meireles.

Os pescadores dormiam
cansados, ao sol, nos barcos.

As filhinhas dos pescadores
brincavam na praga, de maos dadas.

As filhinhas dos pescadores
cantavam cantigas de sol e de agua.

Os pescadores sonhavam
com seus barcos carregados.

Os pescadores dormiam
cansados de seu trabalho.

As filhinhas dos pescadores
falavam de beijos e abragos.

Em sonho, os pescadores sorriam.
As meninas cantavam tao alto

que no sonho dos pescadores
boiavam suas palavras.?’

20 Poema Os pescadores e suas filhas, de Cecilia Meireles, presente no livro infantil Ou isto ou aquilo, p.44.
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Os pescadores dormiam (assim como a crianca das palavras de Sebastido), o cansago do
dia de trabalho os permeava, sonhavam com seus barcos carregados. E as palavras? Elas vinham
das filhas que cantavam, sobre o céu e o sol, e boiavam nos sonhos dos pescadores. O cansago
do envolvimento representa o sentir do corpo, a relagdo humana perante a lida com as
ferramentas, com o cuidado e cultivo do fazer. O cansago da falta de animo ¢ como uma palavra
vazia, demonstra o peso do corpo, mas em distanciamento com o fazer, um corpo que se afasta,
que mesmo tentando nao consegue dar lugar as palavras que contam a experiéncia do fazer com
tanta alegria, zelo e pompa.

Queremos falar do cansago dos pescadores que sonham com o trabalho. Palavras que
soam como cantigas de crianga, como histérias de pescador ou como cartas; que envolvem
quem ouve ou I€, que contam detalhes da vida, do trabalho, do cansaco e das ferramentas. Sao

dessas palavras que preciso lhe contar.
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AS PALAVRAS QUE CONTAM A EXPERIENCIA DO FAZER

Nao se escreve sobre a experiéncia, mas sim a partir dela. O mundo
ndo é somente algo sobre o que falamos, mas algo a partir de que
falamos. E a partir dai, a partir do nosso ser-no-mundo, que temos
algo para aprender, algo para dizer, algo para contar, algo para
escrever. Aléem disso, as palavras ndo apenas representam o mundo,
mas também o abrem, ndo sdo apenas uma ferramenta, mas também
um caminho ou uma for¢a. Ou ainda de outro modo, a linguagem
como o tato mais fino.

Jorge Larrosa

ABERTURA

O caminho de encontro, ja te disse, poderia muito bem ser um caminho cujo chao fosse
feito de palavras. Andar por ele ¢ como experienciar um mundo e da-lo forma, nomea-lo.
Assim, sem saber o que de fato procurava no percurso, uma certeza poderia ter: estava em busca
de palavras. E quase impossivel ndo recordar de Clarice Lispector, ao introduzir o livro 4 hora
da estrela, em que fala de forma tao bela sobre o ato de escrever. A partir dela, transmito meu
sentimento: “Como comegar pelo inicio, se as coisas acontecem antes de acontecer?”?!

Quando iniciamos nosso caminhar, convidei-lhe a andar comigo, a percorrer esse
caminho de encontro, a observar essa nossa janela. Convidei-lhe também a se despedir e a
seguir assim durante o caminho. No fundo, estava lhe chamando, trazendo-te para meu
movimento, convidando-o a abrir-se. A palavra convite pode até mesmo estar incomodando,
devido a sua constancia, bem como a palavra caminho. Eu lhe contei, as palavras aqui ndo sao
somente a forma como chego até vocé, sao além de ferramenta, s3o o caminho por si mesmo.
Um convite representa um chamado a um momento, um instante, um tempo para estarmos
juntos. Designa um percurso, um espago ¢ um tempo dedicados (por completo) ao andar e
aquilo que ele da a ver.

O convite foi feito a outras pessoas, sujeitos que por algum motivo faziam-me pensar

sobre o fazer. Através da pesquisa narrativa, da palavra e da escuta atenta pude conhecer mais

2! Clarice Lispector, no livro 4 hora da estrela, p.47.
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do que o como eram professores ou do que falavam em sala de aula, mas principalmente, como

narravam suas vidas e os seus fazeres.

La razoén principal para el uso de la narrativa en la investigacion
educativa es que los seres humanos somos organismos contadores de
historias, organismos que individual y socialmente, vivimos vidas
relatadas. El estidio de la narrativa, por lo tanto, es el estudio de la
forma em que los seres humanos experimentamos el mundo.

Conheci Sebastido no grupo GhEnTE (Geografia Humanista-Ensino-Teoria-
Experiéncia)*}, em um encontro que participei. Alguns meses depois, apds leituras e encontros
com a teoria € com a perspectiva da pesquisa narrativa, mas com muito receio do movimento
pratico, Juliana me prop0s a conversar com algum professor, de forma aberta e livre. Logo me
lembrei de Sebastido e lhe enviei um e-mail convite, para que pudéssemos prosear e jogar

conversa fora. E ele respondeu.

Sebastido, 27 de maio de 2019

Claro que podemos prosear. Acredito que hoje, as pessoas estdo perdendo este "contato"
de sentar, olhar nos olhos, ouvir as risadas, sentir o cheiro das outras pessoas, degustar das
palavras dos outros ,observar as lagrimas sairem dos olhos das pessoas por qual motivo
for e estar ali presente e saber que vocé pode estender a médo a esta pessoa. Relembrar dos
lugares, das historias, das brincadeiras de criangas, dos amigos, dos vizinhos, dos parentes,
dos professores, das escolas, dos primeiros brinquedos, dos bailes, dos parques de
diversoes, das pessoas que ja se foram e que estdo tdo presentes, etc. Hoje tudo é mais facil,
basta ter um celular, um computador ¢ podemos conversar. Sera? Nio sei o que vc acha,
mas respeito sua opinido.

Amo conversar com pessoas com mais experiéncias, ir em lugares onde o tempo parece ter
parado.

Conversar com pessoas legais, pessoas que pensam nos outros, que acreditam num futuro..

Nio sabia ao certo como seriam nossas conversas, nem ao menos conhecia a vida de
Sebastido, mas naquela resposta encontrei algo que nunca antes havia sentido: a necessidade de
degustar as palavras. Estava aberta a conversa, a prosa, ao que viesse, a ouvir ou ler as palavras
das pessoas durante o percurso, mas nunca imaginei que as palavras pudessem ser degustadas,

logo eu que andava sempre em busca delas. O que seria isso de degustar as palavras?

22 Connely e Clandinin, no artigo Relatos de Experiencia e Investigacién Narrativa, presente no livro Déjame
que te cuente: ensayos sobre narrativa e educacion.
23 Grupo de estudos na Faculdade de Educacdo da Universidade Federal de Juiz de Fora.
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Ao receber as escritas de Sebastido, percebi que era comum a ele o sentido de degustar
e saborear, ora relacionado as palavras, ora ao passado e a vida em si. Algum tempo depois,

convidei-o a mantermos as palavras € imaginar que nossos e-mails eram como cartas.

Julia, 21 de julho de 2019

Vou imaginar que nossos e-mails sdo como cartas, ¢ por isso, ndo precisam dessa
instantaneidade do mundo contemporaneo. Podemos sentar, ler as palavras, senti-las,
dormir com elas, preparar um café (ah e seu cheirinho espalhando pela casa), sentar ¢ poder
a partir delas, escrever o que nos passa. O que acha de mantermos contato, mantermos as
palavras?

[...] Saborear as palavras, degustar os lugares, experienciar a vida, talvez seja em parte, dar
afeto, deixar-se sentir.

Hoje, vejo que naquele momento, convidei Sebastido a abrir-se € a0 mesmo tempo me
convidei também. Isso de mantermos as palavras ¢ o mesmo que mantermos o chao que sustenta
nosso caminhar. O degustar das palavras dos outros ¢ dar afeto e sentimento a algo ja

naturalizado e cada vez mais interrompido: o ouvir.

Julia, 6 de agosto de 2019

Sebastiao,

Hoje sentei para ler algumas de nossas conversas, nossas cartas, nossas palavras.

Reli a primeira vez que vocé me tocou, ao dizer que ama degustar as palavras do outro - ¢
logo penso que quando degustamos, tem tanto de nos e do outro (seja um lugar, uma
palavra, uma comida, uma saudade...) penso que ¢ um movimento de degustar ¢ despir,
para que possamos de fato, degustar e sentir o outro, precisamos nos despir de nos, de
Nnossos compromissos, pensamentos (que as vezes parecem gritar € nao nos deixa ouvir a
palavra do outro, ou sentir os lugares em que estamos, onde mora o siléncio?).

Inumeras vezes, nesta escrita, disse que as palavras eram o caminho que nos sustenta,
seja qual for a sua forma. A palavra ¢ encontro, ¢ algo que se doa. Como palavra ndo quero
dizer o puro processo de falar, de usa-la, de posicionar-se perante o mundo, ou a simples
opinido. A palavra também ¢ siléncio, no sentido de que s6 se pode degusta-la, abrindo mdo,
desfazendo-se de si e doando-se ao ouvir, ao ler, ao ver e sentir a palavra. A relacdo humana, a
experiéncia, o trabalho como ocupagdo ou como experiéncia, sdo permeados pela palavra. O

que muda ¢ forma como somos afetados por ela.
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LUGAR

Eu tive que arrumar a casa, esse lugar externo,
lugar que habitamos, que nos é morada, refiigio,
Eu tive que arrumar a casa, esse lugar interno,
lugar que habita em mim,

que ¢ morada, refugio, caverna, sol e tempestade.

O fazer da pesquisa ou do pesquisador acontece no encontro. Encontra-se o tema da
pesquisa, aquilo que te chama, te toca; as palavras de outros, que antes de vocé, dedicaram
tempo ao mesmo tema ou a um ponto que pode lhe ajudar a pensar; o estudo, o exercicio de
cuidar e preparar algo; a metodologia, a maneira como seguird o caminho. Encontra-se
principalmente com o fazer, os gestos, ritmos e ferramentas, com que se faz. Nesse sentido, o
processo que estd presente nessa escrita, representa um encontro. Quando propus que a
perspectiva da palavra, do contato com os sujeitos, fosse o centro da maneira como a
experiéncia do fazer ganharia forma, ndo sabia ao certo como seria o contato com eles. A
abertura proporcionou o encontro € a entrega.

Através da palavra os sujeitos experienciam o mundo e dao a ele mobilidade, tornando-
o discutivel, matéria de estudo ou prosa ao pé da arvore. Sebastido, para mim ¢ /ugar. Lhe
contei quando o conheci e sobre nossas primeiras palavras, ou melhor, sobre a palavra
degustada, mas ainda ndo disse quem ele ¢, ou o que ele faz, ainda ndo o tornei reconhecivel.
Sebastido € professor, mais precisamente, professor de Geografia, da cidade de Juiz de Fora em
Minas Gerais. Com ele, troquei cartas via e-mail.

Nao trocamos apenas cartas, doamos palavras um ao outro, palavras a serem degustadas.
Com o tempo, pude conhecer um pouco dele e ele um pouco de mim. Descobri que Sebastido
era sindnimo de /ugar. Nao apenas por ser professor de Geografia, mas por ser morada e
procurar morada por onde passa. Com ele, mais do que conversar sobre o que € ser professor,
jogamos conversa fora (e com o tempo percebi que também para dentro), sobre vida, lugar e

saudade. As cartas com Sebastido nasceram desse processo.

Julia, 20 de agosto de 2019

[...] nossas cartas reinem duas pessoas, que embora tenham se visto apenas uma vez,
compartilham sentimentos, historias.
Sao pessoas, que carregam consigo, intimeros preciso lhe contar.
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O lugar de Sebastido ¢ aquele que esta logo depois da despedida do asfalto que se abre
para a simplicidade, para o cheiro de poeira, para o chio de terra. E ali que ele se sente em casa.
Nas suas andangas por esses lugares e na sua forma de dizer sobre eles, encontra a simplicidade

e entrega-se a ela.

Sebastido, 6 de junho de 2019

Boa noite!

Tudo bem Julia?

Bom, eu ndo sei se vc gosta destes lugares onde parece que o tempo parou. As vezes me
pego nestes lugares e fico ali pensando quem ja passou por ali, quais passarinhos aparecem
por ali, o que o homem ja fez ali (as transformagdes), como tudo era ¢ como esta hoje, etc.
Fico a observar como o vento pode balancar uma folha, algo tao simples, mas que poucas
pessoas hoje em dia podem ter a oportunidade de saborear isto. Vocé ja pensou que uma
simples gota de agua de uma nascente percorreu as vezes tantas cidades, estados e se
encontra com algo tdo grandioso que ¢ o mar, que viagem fantastica deve ser de uma
simples gota de agua serpenteando lugares, escorregando pelas cachoeiras como se fosse
um escorregador, etc.

Um dia escutei de uma senhora, que cla ndo mais conseguia enfiar a linha no buraco de
uma agulha! Na época ndo dei importancia, hoje eu entendo que as vezes algo tdo simples
para alguns pode trazer muitas saudades para muitos.

As vezes me pego lembrando-se das mais simples brincadeiras que eu fazia com meu pai,
tudo tdo simples e que hoje daria tudo para poder brincar com ele. Vejo tantas pessoas
deixarem as oportunidades passarem de apenas sentirem o cheiro de seus entes queridos,
de um ser humano que seja. Ahhhhhhhhhhhh como ¢ bom encontrar um lugar que me
lembre de meu pai. Hoje vejo que os lugares mais simples podem conter os mais belos
gostos, cheiros, abragos, colo... Ja encontrei isto dentro da sala de aula. As vezes s6 do
aluno ter o0 mesmo nome que do meu pai. Desculpe os erros, mas se eu voltar e corrigir,
talvez ndo ird mais ser o que pensei. Espero que entenda.

Uma 6tima noite para vocé e familia.

Lugares onde parece que o tempo parou, seja no olhar simples das pessoas, na
construgdo das casas, ou at¢ mesmo no sentido mais literal, na tranquilidade do tempo
desacelerado. Algumas vezes, anteriormente, lhe contei sobre o tempo. Tempo e lugar estdo
juntos no sentido da experiéncia, pois assim, ddo forma a presenga. Estar e ser presente ¢ habitar
um lugar (e estar consciente dele), em determinado tempo que se faz somente ali, em outras
palavras, ¢ ser permeado pelo espago e pelo ritmo daquele lugar. Aqui, a pessoa que habita ¢
Sebastido, que busca a simplicidade, mas também o degustar do pretérito, sempre em busca de
lugares que lembram seu pai.

Lugar assim, consegue ir além dos espagos fisicos, da localiza¢do ou delimitagdo, como

o tempo que ultrapassa as horas, ou o passado-presente-futuro. Estamos falando de um espacgo
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e um tempo, no qual a experiéncia se faz presente e o olhar encontra-se atento. Lembro-me que
em uma das cartas, Sebastido me enviou uma historia, dessas no estilo fabula, dizendo que seu
pai gostava de contar historias para ele e queria compartilhar comigo. O personagem principal
era um aprendiz, que havia recebido do sabio um exercicio: ele deveria percorrer um trajeto,
carregando uma colher, sem se descuidar dela. O aprendiz cumpriu o que o sabio disse, mas
ndo levantou a cabega hora alguma, com medo de deixar a colher cair. Quando chegou, achando
ter cumprido a tarefa, o sabio perguntou a ele sobre a paisagem, os passaros, a cachoeira, e ele
nao tinha visto nada. O jovem voltou a trilhar o caminho, tentando se atentar a tudo o que havia
perdido, viu péssaros, arvores e flores, mas quando chegou, o sédbio perguntou da colher e ele
percebeu que havia se descuidado. O sabio lhe disse que para se ter sabedoria era preciso cuidar
da colher e também nao perder as coisas belas da vida.

Talvez, mesmo sem perceber, Sebastido me contava sobre /ugar, tanto o lugar da
simplicidade e do cheiro das arvores, quanto do lugar do cultivo, daquilo que representa o nosso
fazer. Lugar se constrdi na relagdo das pessoas com a vida em sociedade, com a cultura, com o
trabalho; é interno e externo. E algo que habita dentro da gente, memoria, sentimento, e é
também o que nos ¢ morada, abrigo e refigio. Pode ser feito de paredes de concreto, de agua
cOomo em um rio, ou em um outro alguém.

Ha também um lugar de atuacdo, que também ¢é construido e reconhecido. E o lugar
onde o sujeito-fazedor atua, onde moram suas ferramentas e podemos observar seus gestos.
Existe a oficina no trabalho artesdo, o atelié no trabalho artistico, o laboratério no fazer
cientifico, a sala de aula no fazer do professor. Quando faldvamos de reconhecimento e
pertencimento, imaginei um marceneiro, € com ele o seu lugar. A diferenca do lugar
reconhecido por mim e da oficina para ele, esta na experiéncia do fazer. Nao possuo nem a
relagcdo intima de ser tocada por esse lugar, nem a externa de através dele, colocar-me para fora.

Para nés, nesse caminhar compreender o que se quer dizer com lugar, assim como a
palavra que ndo ¢ somente um meio para um fim, ¢ tornar possivel um olhar sobre a experiéncia.
Na carta, Sebastido diz ja ter encontrado isso (lugares que lembram o pai, que tem belos gostos
e cheiros) na sala de aula, pelo simples nome de um aluno. Talvez, por mais belo que seja essa
confissdo, vocé pode estar pensando que entdo nesse momento, ndo houve despedida de si ao
entrar na sala de aula, que o mesmo esta mais voltado ao sentido de experiéncia como
subjetividade. A despedida carrega consigo um processo de rupturas, de abandonos, de
permitir-se voltar-se para fora de si mesmo e abrir-se a0 mundo e ao outro. E também um
processo enorme de continuidades, daquilo que nos forma, da técnica ou dos gestos de nossas

maos, da maneira como nos posicionamos no lugar. Perceba, somente um sujeito atento e
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sensivel, pode ser marcado pelo nome de um aluno, ou pelo lugar que chamamos de sala de
aula.

Um professor atento demonstra zelo e pompa assim como a aranha de Kiarostami. Cuida
da sala de aula como o seu lugar de atuacdo, em cada passo, gesto e olhar torna-se presente e
da lugar a matéria de estudo. A escola € o seu lugar, a aula seu tempo, o quadro, o giz, os textos,
suas ferramentas. Esse espaco que chamamos de escola, reconhecivel no imaginario da maioria
das pessoas, ¢ também espago construido, internamente e externamente. J4 vi criangas
desenharem uma escola, recordo-me especificamente de um desenho: a estrutura era semelhante
a de uma casa, porém, a fachada tinha o nome ESCOLA escrito com letra de forma. J4 ouvi
criangas definindo o que ¢ escola, e em suas palavras, ndo apareciam necessariamente a
estrutura escolar, mas uma determinada aula, os amigos, os professores. Certa vez, nas férias,
conversando com meu primo de sete anos, perguntei a ele se estava querendo voltar para a
escola, e ele disse: "porque sabe como é né, sinto falta dos amigos".

A escola ¢ assim, um lugar diferente dentro de cada um que a habita, que significa-a
pela forma como vivencia o espago; mas ¢ um lugar e um tempo igualitario externamente, para
todos, ou a0 menos busca ser. A escola, assim como a experiéncia, procura em sua origem
permitir com que as pessoas que a fazem, os alunos e professores, saiam de suas casas,
percorram um caminho, e entrem em seus muros da mesma forma como entrei no movimento
de despedida, deixando parte de si 14 fora, aventurando-se a descobrir e conhecer novos

mundos, suspensos das conversas da rua, ou do ritmo da casa.

Esta triple experiencia — viaje, salida, comiezo — estd contenida em uma de las
derivas latinas de la palavra educacion; educere, es dirigir o salir hacia fuera,
conducir a alguien fuera de lo proprio, mas alla del lugar conocido y habitado,
empujarlo hacia lo extrafio.*

Certa vez, Sebastido, compartilhando suas andancgas, enviou uma carta com o titulo
“‘Morte’ da estrutura escolar?”. Na triste carta, diz que ao se deparar com construgdes

abandonadas, fica a pensar na vida que se foi (para onde?) e em como era antes da partida.

Sebastido, 9 de setembro de 2019

[...] Quando alguém me fala que ali foi uma escola ou eu mesmo percebo uma construgao
que as vezes tem ate o nome da escola, meu olhar se mistura com varios pensamentos

24 Fernando Barcena, Jorge Larrosa e Joan-Carles Mélich, no artigo Pensar la educacién desde la experiencia,
p.237.
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rapidos de como era, quem estudou ali, quem eram os professores, como era a merenda,
como eram as carteiras, se a merenda era sopa, mingau, bolacha em pratos de plasticos ou
esmaltados, canecas de plasticos ou esmaltadas, onde estdo os alunos que ali frequentaram,
onde estdo os professores, etc.

Sua escrita trouxe a tona a for¢a da necessidade de se refletir sobre o que ¢ isso de escola,
educacdo, ou sala de aula, e o que ¢ isso de ser professor. A escola como lugar interno e externo,
como lugar de atuag¢do dos professores e lugar de estudo, mas sobretudo, como algo magico.

Em resposta, devolvi-lhe outra pergunta: o que morre quando morre a estrutura escolar?

Julia, 5 de setembro de 2019

Ah Sebastido, quando vejo sua mensagem ¢ as fotos, pergunto-me, o que morre quando
morre a estrutura escolar?

A tnica certeza que tenho, € que ndo morre so essa carcaga.

Eu que nunca tive uma turma, alunos, estudantes, me emociono tanto com essas imagens,
que doi no lado esquerdo do peito.

E certo que muito se vai, o quadro da imagem ainda est4 ali, mas nada é apresentado aos
estudantes através dele.

O refeitorio ndo alimenta mais.

Os alunos, pergunto-me assim como voce, onde estdo?

Os professores, pergunto-me assim como vocé, onde estdo?

Alguns alunos, podem nao mais conseguir frequentar a escola. A distancia a ser percorrida
pelo dnibus pode aumentar de 1 a 2 horas por dia o tempo destinado a escola, e se estes
precisarem auxiliar os pais seja na criagcdo dos irmdos ou nos trabalhos para sustento da
familia, a oportunidade se esvai.

Confesso que a imagem do Onibus escolar também me entristece assim como as da
estrutura. Fico muito feliz quando vejo Onibus desses, repleto de alunos, seja indo ou
voltando da escola, ou indo visitar e conhecer um novo lugar. E tudo ja esta enferrujado,
destruido. O que morre gente, quando a estrutura escolar morre? [...]

Quando morrem as paredes da escola, as cadeiras, o refeitorio,

morrem também a esperancga, a alegria no rosto das criancas que comumente vemos em
fotos escolares, morre o professor - que mesmo seguindo sendo-o em outros espagos, ja
ndo existe ali.

Ha tanto que morre.

E o que fica? Eu ndo sei. A auséncia? A saudade? As feridas e a dor de ver imagens
cotidianamente como essas.

Abracos,
que continuemos lutando, pela escola.

Ainda sobre a escola, embora as proprias cartas e aquilo que elas dao a ver, dizem e
fazem pensar sobre tanto, compartilho uma carta escrita para Juliana, que um dia pediu para

contar mais sobre escola magica.
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Julia, 18 de setembro de 2019.

Sobre as escolas como algo magico

Quando digo magicas, penso em algo que nos fascina. E talvez, o que eu queria te dizer
naquela carta era isso, que sempre fui um pouco fascinada pela escola. Por isso, cartas como
as de Sebastido sobre a morte da estrutura escolar, doem, afetam.

Em quase todos os bairros, conseguimos logo identificar elementos que se repetem, lugares
(essenciais?). Igreja, mercado, escola.

A escola é um lugar fantastico e permeia a vida de todas as pessoas, mesmo aquelas que
ndo a utilizam de fato.

Talvez, como gedgrafa, vocé saiba dizer mais sobre isso. Lugares que nos constituem. Que
¢ ao mesmo tempo, escolar, para seus estudantes e professores; profissional, trabalho para
seus funcionarios; ponto de referéncia, ou de encontro - afinal, quantas vezes ndo marcamos
de encontrar um amigo na porta da escola, ou explicamos um caminho colocando como
referéncia a escola?

Mesmo as pessoas que nunca tiveram a oportunidade de vivenciar a educagao pela escola,
sabem o valor deste lugar.

Ela ¢ magica! Seduz.

Nao entramos na escola como entramos em casa, ou em um restaurante, ou em um mercado.
Os sons da escola sdo diferentes dos sons do mundo 14 fora. (novamente pela memoria,
provavelmente vocé ja deve ter passado na porta de uma, € mesmo sem ver o que estava la
dentro, ouviu vozes de criangas e/ou de professores)

A escola ¢ magica ao conseguir trazer o mundo que esta fora de seus muros, para dentro,
mas ndo tentando se adequar a ele, mas tornando-o matéria de estudo, como diz Larrosa.
Sabe o supermercado, a igreja, as pessoas que disse que estdo nesse bairro, também estiao
na escola, assim como os cachorros, os passaros, os rios, os mares. Sao colocadas sobre a
mesa, projetadas no quadro, ¢ ali, a gente, conhece mundos e elementos que nunca antes
vimos e re-vemos com olhos atentos, os que cotidianamente encontramos.

Quando aprendemos a ler Juliana, as placas das ruas ndo sao mais as mesmas, nem mesmo
o telejornal.

Quando descobrimos as formas geométricas Juliana (que antes ja tinhamos visto, na parede
de casa, no tapete do chdo, na bola que brincamos), tudo ganha palavra.

Descobrimos que aquela cor do sol, é chamada de amarelo.

Descobrimos que quando chove e esta ensolarado, os raios que passam pela umidade da
chuva, formam um arco-iris. E quando estamos ajudando nossos pais a arrumar a casa, ou
a lavar algo, e o sol bate na agua, ou no vidro da janela, e forma um arco-iris assim como
na chuva, nos surpreendemos - eu me lembro até hoje de quando isso me aconteceu pela
primeira vez.

Descobrimos também, que sol e chuva, pode ser uma cantiga - casamento da vitiva.

Se me disser que ndo tem algo de magico nisso do escolar, do que acontece na escola, ¢
que nos afeta por toda a vida, ah eu vou te dizer que esta enganada, que estd de olhos e
ouvidos fechados.

N3o sei se concorda comigo,
mas sigo me encantando pela estrutura escolar, desejando vida.

Nao ¢ magica por ensinar o0 mundo, mas por nos tornar atentos a ele. Nao ¢ magica por
nos fazer sentir em casa (como a simplicidade encontrada por Sebastido nas estradas de terra),
mas por nos fazer sair dela, irmos de encontro ao que nos ¢ estranho. Se a escola morresse,

morreria parte de nds, a parte magica de ir além do puro processo de sentir.
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PALAVRA

E nunca falou mais palavra, com pessoa alguma.

Jodo Guimaraes Rosa

Através da escrita, da fala e dos gestos, nomeamos o mundo. Ao nascer, o mundo ¢
apresentado a crianca, que em si, simboliza a aprendizagem do novo. Em movimento de
constante criagdo, a crianga representa o0 mundo, cria-o a sua maneira. Parece-nos absurdo e
engracado ver uma crianga assustada com um objeto novo, ou associando uma coisa a outra,
como uma caixa de papeldo que vira carro. Ignoramos que a brincadeira de crianga ¢ a expressao
de sua abertura e forma poética com o mundo. Elas conhecem o mundo e vao de encontro a
palavra. Nao nos basta somente experienciar, desejamos intensamente narrar e transmitir nossas
experiéncias.

A palavra ¢ uma doagdo. Dizemos algo a alguém e s6 podemos dizer, doar nossa voz,
nossos gestos, ou nossa escrita, quando estamos envolvidos, quando fazemos parte?>. Juvenal
para mim ¢ sindnimo de palavra. Ele € professor de Literatura, contador de estdrias, palhaco e
cordelista, na cidade de Divinopolis em Minas Gerais. Com ele, pude andar no carro - casa
amarela, ouvir suas estorias junto a outras pessoas e ouvir suas aulas junto a seus alunos.
Convidei-o a percorrer o caminho de encontro através de uma carta, na qual recordo das
lembrangas que tenho dele. As primeiras sao do Juvenal contador de estorias e da Julia aos 13
anos, o ambiente sempre foi o da escola. Logo depois conheci também o Juvenal professor, que
também contava estorias na sala de aula. Lembro dos seus gestos, expressoes e palavras, e do
meu encanto por elas. Recebi dele uma carta que dizia abrir as portas do coragdo, permitindo-
me adentrar.

A necessidade de convidar Juvenal surgiu de uma fotografia, um momento de riso de
criangas que ouviam suas estorias, e de seu posicionamento de direcionar o porqué faz o que
faz a esses sorrisos. Apds acompanha-lo em seus lugares do fazer ou lugares de atuagdo, que
ora eram itinerantes (transitava pela cidade indo aos lugares onde contaria suas estorias), ora

era bem delimitado, como o escolar, lhe contei sobre essa fotografia, e em resposta disse:

%5 Jorge Larrosa no livro Esperando néo se sabe o qué: sobre o oficio de professor, diz que “[...]s6 ha uma voz se
ha alguém que fala, que esta presente no que diz, que esta afetado pelo que diz.” (p.413)
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Juvenal, 29 de setembro de 2019

Meu trabalho como contador de estorias €, hoje, um dos pilares de tudo que fago. Ao lado
do palhaco, do escritor e do professor, € o que me mantém de pé. Alegre e ativo. Fago com
amor ¢ com verdade. Por isso, penso eu, ¢ uma de minhas melhores expressoes. A foto a
que vocé se refere conta isso. A forma como as criangas (e os adultos, muitas vezes)
recebem as estorias me emociona. Por isso sigo em frente.

Abrirei fragmentos de meu didrio de campo, no qual percebi que isso que nomeamos
como experiéncia do fazer, morava na hora da estéria para Juvenal. Quando o mesmo escreve
o fragmento acima, consigo sentir com ainda mais for¢a. Fago com amor e verdade, remete a
semente estéril cultivada e devolvida de Sebastido. A verdade do sentimento do fazer, o amor
por aquilo que faz, seguida pelo reconhecimento de um trabalho bem-feito. Por isso sigo em
frente, ¢ o constante dilema do continuar. O que faz com que permanega seguindo? Para Juvenal
¢ a forma com que o outro recebe as estorias que conta, como o seu fazer torna-se afeto.

Seria impossivel escrever sobre a experiéncia, a epigrafe desse capitulo ja nos
adiantava. Escrevemos a partir da experiéncia, assim como um filme, uma pintura ou fotografia
também ndo captura (em seu sentido de apreender e tomar para si) a realidade, mas da a ver

através dela.

Diario de campo

No dia 5 de agosto, encontrei pessoalmente Juvenal. Acompanhei-o em duas contagdes
de estorias. A primeira delas ocorreu em um bairro periférico de Divindpolis, em um Centro
de Vivéncia para pessoas especiais (chamarei-las assim, por ver o quanto sdo incriveis, ¢
por me fazerem pensar tanto). Todas elas sdo adultas. Eu ainda ndo conhecia o lugar, peguei
o O0nibus do meu bairro até o centro da cidade, e la peguei um que iria para o bairro. Entrei
e pedi ajuda ao trocador, para saber a hora de descer. Quando desci, vi a sede do centro,
tinha um banquinho no passeio ¢ ali sentei. Do banquinho ndo conseguia ver como era la
dentro (somente ouvir alguns sons) e nem eles conseguiriam me ver. Resolvi esperar o
Juvenal ali, enquanto lia um livro que fala sobre reconhecimento, escrito por Tzvetan
Todorov, A vida em comum: ensaio de antropologia geral.

Cerca de 30 minutos depois, Juvenal chegou. Pouco antes, vi um pai que deixava o filho
no Centro de Vivéncia. Eles chegaram de carro e pararam em frente ao banquinho em que
estava. O pai desceu e foi abrir a porta pro filho, mas ao abrir, o filho fechou a porta. O pai,
tranquilo, tocou a campainha do Centro, e pediu para que chamasse uma pessoa especifica,
veio outra. Essa pessoa abriu a porta e chamou o rapaz para descer, ele fechou a porta
novamente. Até que veio um homem, a pessoa especifica que o pai havia chamado, o
homem abriu a porta, e chamou o rapaz, ele prontamente desceu do carro e entrou no
Centro, € o pai seguiu o caminho.

Esta cena a qual descrevi, me fez pensar sobre o tempo. O tempo paciente do pai, que
iria seguir o caminho, mas ndo forgou ou acelerou o tempo do filho. O filho, que abria ¢
fechava a porta que dava acesso a ele, abaixava sua cabega, e ficava em seu pequeno casulo-
carro. O tempo de seguir, do filho que entra no Centro, e do pai que segue o caminho,
sabendo que ira voltar para buscar.

Enquanto isso, também estou no meu tempo, tempo de espera, tempo de ansiedade,
afinal eu ndo era professora ali, nem auxiliar, nem contadora de estdria, eu era uma pessoa
diferente, diferente até para mim mesma.
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Juvenal chegou, me abragou forte e demonstrou felicidade em me ter ali. Entramos, fui
apresentada a todos como ex-aluna dele, que estava ali acompanhando-o. Abracei algumas
das pessoas especiais. Uma delas me lembrou muito minha tia, também muito especial.
Essa moga, querendo abragar alguém que gostava, acabou caindo, e chorou, e seu choro
me sufocava, queria poder abraga-la até que o tempo do sofrimento virasse outro, mas a
contagdo a abragou ¢ ¢la sorria.

Juvenal tinha um figurino muito especifico e peculiar. Os tons eram neutros, nao eram
coloridos como o de um palhaco. A blusa branca, me lembro ter na frente desenhos e
colagens artesanais. Havia nuvens, um passaro preto, uma arvore, ¢ rendas como se fossem
o chdo. O chapéu marrom, tinha flores pequenas, de pano, e alguns passarinhos. A calga
listrada e soltinha, tinha no pé direito uma formiga, e no esquerdo o simbolo do infinito. O
sapato, tinha varios itens pregados, como se fossem imds, eram flores, joaninhas, tinha de
tudo!

A estéria comegou com uma cantiga,

- O de casa! O de fora! Eu estou chegando agora!

enquanto cantava e batia o pandeiro.

Era sobre uma festa no céu. Todos ficaram atentos. Na mala que ele carrega, parecia
caber o mundo. Dali ele tirava um sapo, o personagem principal, e convidava a todos e
todas a fazer a tal cara de sapo. Havia quem preferia ndo tentar ¢ quem se divertia tentando.
Houve um que se destacou, e como ele se divertiu sendo reconhecido por todos como o
‘cara de sapo’.

Em diversos momentos cantdvamos musicas. Todos acompanhavam o pandeiro com as
palmas das maos. Tudo levou cerca de 50 minutos. Os gestos, expressoes de Juvenal,
faziam a estoria ainda melhor, acredito que lembro de todos os detalhes. Ele tinha diversas
ferramentas, cada uma para fazer o canto de determinado passaro. Que preciosidade! A
mala parece mesmo carregar o mundo dentro.

No final, as pessoas foram lhe abragar. A moca que comentei, perguntou-me quando iria
voltar, se eu iria embora. Eu disse que voltaria. Abracei algumas pessoas e saimos. O
tempo, sabe aquele que falei? Ele estava corrido, ndo estava mais suspenso como durante
a contacdo. Entramos no carro e fomos para um bairro central. Durante o deslocamento,
cerca de 10 minutos, Juvenal me perguntou sobre o que achei, e eu apenas disse que tinha
sido muito bom. Conversamos sobre os dois lugares, o que tinhamos acabado de sair ¢ o
que viria. O primeiro era um trabalho voluntario, ¢ havia sido o primeiro dia dele. Ele disse
que estava com saudades, que fazia trabalhos esporadicos assim, mas que queria se
envolver, porque “eles sentem saudade e¢ a gente também”. As segundas, segundo ele,
seriam corridas, “mas é bom”. A escola, o trabalho como professor aparece pela primeira
vez. Como ele fica na escola na parte da manha, disse que havia sido corrido pois o diretor
o chamou para uma reunido de ultima hora apos a aula, tornando o tempo ainda mais
corrido.

O novo lugar era muito diferente do primeiro. Juvenal ja adiantava no caminho algumas
mudangas do lugar, da relacdo dele com o mesmo e também com as pessoas. Agora ja
estavamos no que € conhecido como ‘a melhor idade’. Vou chama-las de pessoas das
cabegas brancas. Brincavamos com minha avo e com meu pai assim, € eles sempre sorriam.

O novo lugar foi me apresentado como sendo de idosos com condi¢des financeiras
melhores, o espago ¢ particular, e possui diversas atividades. Ali, Juvenal ndo ¢ voluntario
como no anterior. Chegando, fui apresentada e bem recebida, havia alguns minutos e
sentamos. Falei um pouco sobre o que estava fazendo, sobre a pesquisa. Contei a ele que
buscava acompanhar professores como ele, que realizavam outros fazeres.

Rapidamente, fomos para a contagdo. Havia cerca de 10 pessoas de cabeca branca, todas
olharam para mim, sentei na roda com elas. Juvenal disse que eu era ex-aluna dele e que
estudava em Juiz de Fora, e pediu para que me apresentasse, fiquei envergonhada, disse
que estava acompanhando-o em seus movimentos. A historia comegou, ele ja havia
adiantado que seria a mesma, mas tudo comecou diferente. Neste novo lugar, ele ¢ as
pessoas de cabecas brancas, comegavam sempre cantando uma musica, que dizia sobre
companhia e felicidade. Me emocionei, tentei esconder de todos a lagrima que escorreu no
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meu rosto, ¢ naquele momento, senti muito a auséncia da companhia das pessoas de cabeca
branca da minha vida. Depois a historia comegou, ¢ a minha mente ndo conseguia pensar
em mais nada a ndo ser nela. O tempo parecia ter parado outra vez.

As pessoas ficaram envolvidas, o tempo estava suspenso do mundo la fora, mas existiam
inmeros outros tempos ali dentro. Ao contrario do espago anterior, diversos elementos
pausavam a historia. Uma moga servindo agua as pessoas de cabega branca, um senhor que
levantava querendo participar, uma senhora que iria ao banheiro. Mas no fim, todos
estavam ali, naquele mesmo espago, naquele mesmo tempo.

No fim, despedimos das pessoas e seguimos para um café. Durante o caminho, Juvenal
me indicou um livro de Lazaro Barreto, Cantagalo: a Bacia das Almas, o qual ja quero
procurar. Ele me perguntou o que achei, e eu disse que havia amado, e que o que ficava
para mim, daquele dia, era tempo. O tempo da espera, da correria, o tempo do compromisso
(que ele queria fazer com aquelas pessoas especiais, um tempo que dura, que se estende, ¢
ao se estender, diminui a saudade), tempo dos que ouvem e dos que contam, das pessoas
especiais e das pessoas de cabega branca, tempo de Julia, tempo de Juvenal, tempo da
historia - que parece suspender qualquer outro, tempo do fim da histéria, que como um
sinal, tira a pausa. A vida agora ndo mais esta suspensa. O intervalo terminou. Seria um
intervalo também para mim e para Juvenal? O que acontece depois do fim da historia, a
vida continua?

Assim, com todos esses pensamentos, tomamos nosso café. Juvenal disse que a vida
continua, as ligagdes voltam a tocar, as mensagens a chegar, os boletos a pagar, mas ha
algo que muda. Ndo estamos mais na historia, mas ela ndo se perde assim tdo facilmente
como um botdo a apertar. A suspensdo do tempo, este intervalo, parece deixar-nos mais
atentos, mais vivos. Tem aquilo que fica. Aquilo que a gente carrega, em outra mala, a da
vida.

Fiquei curiosa para saber como era o Juvenal quando falava da escola, da sala de aula.
Perguntei se na aula, também havia a suspensao do tempo. Ele disse que o tempo muda,
mas ndo ¢ da mesma forma. Ele pareceu-me descontente. Disse que gostava da escola, dos
alunos e de dar aulas, mas o desinteresse o desanima. Perguntei-o se o olhar do aluno
desinteressado era o que ndo permitia a abertura necessaria para que o tempo fosse
completamente suspenso. Ele disse que ja havia se acostumado com os olhares, mas que
muita coisa havia mudado na escola, que entende que os alunos ndo vao estar sempre
interessados em aprender, mas que desanima.

Percebi que a experiéncia do fazer para Juvenal, estd no que ele se sente chamado, tocado
a fazer. Aquilo que lhe da prazer, e ¢ o ser artista - escrever cordéis, contar estorias,
palhagar. O ser professor ¢ descrito por ele, como um gosto pessoal, mas que agora, esta
mais ligado a sobrevivéncia. Ele me conta que uma amiga brinca com ele se hoje ¢ dia dele
trabalhar de verdade. Como ele trabalha na escola de segunda a quarta, “os outros dias as
pessoas acham que eu ndo fago nada, ou pelo menos algo que ndo dé dinheiro”. Ele também
diz que muito dos seus amigos professores continuam trabalhando depois que se
aposentam, mas que ele diz que no dia seguinte da aposentadoria (aproximadamente daqui
trés anos) ele ndo vai trabalhar mais na escola, somente como artista.

Depois conversamos sobre um pouco da trajetoria dele. Sobre a vida na cidade, desde os
tempos de crianga. Ele me mostra a cidade dizendo como era as ruas da boemia, o centro
antigo e a construg¢do do novo centro.

Nos despedimos, com a esperanga de continuar.

Com Juvenal, a questao do tempo esté presente. O inicio da cantiga parece separar quem
ali estd do tempo 14 fora. A voz dele parece cantar o ritmo, contar a estdria, guiar os gestos. A
palavra ¢ sua paix@o. Abrir o meu diario desse primeiro encontro, ¢ como abrir a janela do meu

fazer e do fazer de Juvenal. O tempo, que juntamente com o lugar foi descrito anteriormente
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como elementos da experiéncia, que dao forma a presenga, poderia ser a palavra-chave desse
fragmento acima.

Tempo ¢ o girar do relogio, ¢ os tons variantes do céu ao longo de um dia, € o crescer
de uma crianga e o envelhecer de um idoso. Tempo ¢ os 50 minutos que delimitam uma aula
ou uma contacdo de estoria. Tempo ¢ algo construido, percebido de diversas maneiras, ¢ algo
que se perde. A ideia de perder-se o tempo possui sentidos opostos, o primeiro deles esta
intimamente relacionado com a formagdo das sociedades industriais € o avango capitalista: o
tempo perdido ¢ um tempo gasto. Tempo e dinheiro transformam-se em sindnimos, passar o

tempo com alguém, ou dedicando-se a algo, ¢ como um investimento, espera-se retorno.

Aqueles que sdo contratados, experienciam uma distingdo entre o tempo do
empregador e o seu “proprio” tempo. E o empregador deve usar o tempo de
sua méao-de-obra e cuidar para que ndo seja desperdigado: o que predomina
ndo ¢ a tarefa, mas o valor do tempo quando reduzido ao dinheiro. O tempo ¢
agora moeda: ninguém passa o tempo, e sim o gasta. 2

Com as transformagdes capitalistas e o proprio desenvolvimento das relacdes de
trabalho, o vocabulo comegou a sair das fabricas e a permear a vida. Quantas vezes nao
reclamamos ou ouvimos alguém dizer que perdeu o seu tempo? Se tempo ¢ dinheiro, € o
dinheiro ¢ a moeda que na concepg¢do usual sustenta a vida, deve ser gasto investindo-o e nao
perdendo-o. Thompson na citagao acima demonstra bem o sentido dessa mudanga na concepgao
do tempo e como ela afetou os significados entorno da vida e do trabalho.

Em outro sentido, o tempo que se perde esta relacionado ao mesmo sujeito do olhar
cansado do completo envolver-se. Atraido pelo que faz, em completo envolvimento e
dedicagao, perde-se a no¢ao do tempo, do passar das horas no relégio. O tempo nao € investido,
ou gasto, ¢ dedicado a algo ou a alguém. Se o tempo da escola, como lugar magico, ¢ um tempo
suspenso, o do professor em seu fazer também o é. O que se suspende? A utilidade, o meio para
um fim, o eu acima do fazer, o tempo passado e o tempo futuro como colocam Masschelein e
Simons?’. E um tempo dedicado ao presente — ao tempo presente e ao se fazer presente, ao
estudo como cuidado.

Também acompanhei Juvenal na escola. Nesse novo espago, nesse novo tempo, me
perguntava constantemente quem era ele ali. Percebi que suas vestimentas eram outras, nao

havia blusa com passaros, calga listrada, nem sapatos e chapéu diferentes. Nao havia a mala

26 E.P. Thompson no capitulo Tempo, Disciplina de Trabalho e Capitalismo Industrial, de Costumes em Comum:
estudos sobre a cultura popular tradicional, p.272.

%7 Trata-se do capitulo O que é o escolar?, presente no livro Em defesa da escola: uma questdo publica, de Jan
Masschelein e Maarten Simons.
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que carrega o mundo dentro. Estava diante do Juvenal professor, aquele que ja lhe apresentei
antes, com o seu modo de se ver como razoavel e com o olhar cansado. Assim como nas
contagdes que o acompanhei, a algo que fica de suas aulas.

“Que complicado! Tudo é palavra!” Ouvi em uma de suas aulas no 2° ano do Ensino
Médio. Juvenal apresentava para a turma um género literario. Ele ndo comegou a aula com “O
de casa! O de fora! Eu estou chegando agora!”, escreveu no centro do quadro um nome: Jodo
Guimaraes Rosa. Na aula anterior eles ja haviam conversado sobre o autor, sua vida, seu estilo.
Hoje, ele falaria de um conto especifico que foi publicado no livro Primeiras estorias. Antes,
Juvenal escreveu também no quadro, agora no canto superior, trés palavras: historia, estoria e
Histoéria, disse o que cada uma delas representava e depois pediu para que todos os alunos
abrissem em seu celular o conto que havia lhes enviado, para que pudessem ler juntos.
Acompanhei a mesma aula em duas turmas diferentes, em uma a leitura foi na sala, em outra
em um espaco aberto na escola, debaixo do pé de jaca, descrito por Juvenal como o lugar que
ele mais gosta de ler.

Dessa vez, além da estoria ndo ser aberta pela cantiga, ela também nao foi declamada,
o professor lia em voz alta enquanto visualizava-a em seu celular, e os alunos acompanhavam
a leitura também através de seus aparelhos. A estoria ndo era contada como na contacdo, em
diversos momentos da leitura, Juvenal parava e fazia algum comentario. No fim, todos
comecaram a discutir sobre o que era a estoria, o que o autor no fundo queria dizer, se era ou
nao uma metafora. Na aula seguinte dessa mesma turma, a estoéria ainda era matéria de estudo,
ouvimos uma musica de Caetano Veloso sobre ela, foi quando pude ouvir o “Tudo é palavra™
de uma de suas alunas.

A estoria diz sobre morte, ou sobre auséncia, sobre um sujeito (que também era pai e
marido) que certo dia escolheu habitar um espaco e um tempo outro — a ferceira margem do
rio. Talvez, de toda a leitura e de todas as aulas (mesmo em outras turmas e alunos), o que fica
¢ que daquele dia em diante, aquele sujeito “nunca falou mais palavra, com pessoa alguma.”
Se das contagdes o tempo havia sido a marca que fica, das aulas de Juvenal a palavra deixou
marcas. Tudo ¢ palavra, a aluna ja anunciava. Existe a casa da palavra, ndo sei se seu enderego
¢ o carro de Juvenal, todo em amarelo, que carrega sua mala, seus instrumentos de contador.
Pode ser que na verdade, a casa da palavra esteja nas portas do coragdo, que ele havia deixado
abertas para que pudesse entrar. Qual o /ugar e o tempo da palavra?

Durante toda essa escrita, que em si pretende ser uma carta (uma forma de lhe contar
sobre o caminho), disse que o chdo poderia ser feito de palavras, que elas em si sdo a nossa

forma humana de nomear a vida. A palavra aqui vai além dos sentidos que pretendem esvazia-
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la, através de modos genéricos de dizer, de afastar o sujeito que diz da relacdo com a palavra e
com quem ouve, e do que ouve com aquele que diz. A palavra aqui é representada por Sebastido
e o seu convite a degustar. A palavra aqui € Juvenal, que permite ver que a mesma mora no
olhar, nos gestos, nas estorias e no quadro. Assim como a experiéncia, o tempo da palavra busca
ser desacelerado. Como ouvir, ler e sentir, se nio nos colocamos em intervalo? E um tempo de
atencdo. O seu lugar e sua morada estdo na forma humana, no sentir que se da entre o siléncio
e a palavra.

Lembro-me que Juvenal, ao ler que o personagem nunca mais falou palavra, destacou o
sentido de humanidade que a palavra carrega, da troca e do contato. Nunca falou mais palavra,
¢ ndo mais expressar-se, ndo mais nomear, nem murmurar, gritar, comemorar, dizer algo a
alguém. Se o olhar cansado da falta de animo esvazia a palavra, a sensacao do sujeito ¢ como

um nunca mais falar ou sentir a forga da palavra.

CUIDADO

La tarea de educar es uma tarea de mutuo cuidado:
el cuidado de los que llegan y el cuidado del mundo.

Fernando Barcena

Diario de campo

No dia 17 de agosto, fui acompanhar Nilton pela primeira vez. Tinhamos trocado apenas
o e-mail inicial, com o convite. A expectativa desse encontro era podermos conversar ¢
depois acompanhar uma aula no ateli€. Era sabado, a aula comegaria as 9h ¢ o encontro
estava marcado para as 8hrs. O atelié se encontra em um bairro da cidade, ja havia visitado
ha alguns anos atras. Acordei cedo, peguei o primeiro 6nibus até o centro, ¢ depois um até
o local. Chegando 14, Nilton estava organizando o ateli€ para a chegada dos alunos.
Algumas coisas me vieram a cabega, neste movimento de observar a preparacao e os gestos
dele. A primeira delas é o cuidado dele com o atelié. E um lugar onde tem quadros, muitos
livros, alguns bancos e cadeiras mais baixas, muitos pincéis, tintas, lapis. O Nilton estava
organizando, ¢ o engragado ¢ que para muitas pessoas aquele lugar poderia parecer
bagung¢ado, mas era extremamente organizado ¢ limpo. Nilton estava com um espanador,
limpando os livros, mesmo que previamente nao estivesse planejado que algum deles seria
utilizado na aula. Enquanto limpava, ele me contava quem seriam as pessoas que viriam,
seus alunos. Apresentou-me pela fala, o aluno antigo, que ja esta com ele desde junho, e
que possui 11 anos. Os outros dois alunos ele ainda ndo conhecia, e seria a primeira aula
deles, um de 9 anos ¢ uma de 10. Depois disso, fomos a padaria, compramos alguns paes ¢
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voltamos para o atelié. No segundo andar, esta a casa dele, lugar este que nunca havia
visitado. Subimos para tomar um café e conversar. Ele me contava um pouco sobre o Nilton
professor, suas aulas, as escolas em que trabalhava. Sdo duas escolas, ¢ as mais diferentes
turmas, alunos de 2 anos a 15. Conversamos um pouco sobre matrizes e diretrizes
curriculares, quando ele me contou de sua caminhada na escola. No inicio tentava seguir
todo o contetido e competéncias e depois comegou a perceber que ndo conseguia seguir, e
que trabalhava tudo o que estava ali, mas sem ficar planejando cada aula para determinado
ponto da matriz. Ele dizia que nesse programa, sempre existia um para qué, “pintar com o
aluno para que ele desenvolva...” Para ele, ndo existia esse para qué, mas sim o adentrar
no universo da arte. Ndo existia para ele o “pedir para que os alunos pinte com as maos
para que...” pois para ele, eles ja utilizam suas maos; nao existe um “mostrar para os alunos
as diversas possibilidades de materiais para que ele conheca as possibilidades” pois para
uma crianga, o mundo esta aberto, tudo ¢ possibilidade. Tarefas como as de misturar as
cores, segundo ele, ndo precisavam de uma aula especifica, como no programa, pois no
proprio pintar, as criangas vdo descobrindo e ele poderia a partir dessa descoberta, abordar
isso. Outro ponto, foi a continuidade das aulas, Nilton disse que muitas das aulas deles
duram varias, porque uma das coisas que ele diz gostar é passar para as criancas a questao
do cuidado com aquilo que elas fazem, com o papel, seu desenho ou pintura, com o colocar
o nome deles em seus trabalhos.

Descemos para o ateli€ pois os alunos haviam chegado. Quando eles chegaram eu fui
apresentada a eles como uma amiga do Nilton, que iria acompanhar a aula junto com eles.
Todos haviam levado seus desenhos, mesmo os que estavam ali pela primeira vez.
Sentamos em uma mesa, mais baixa que as tradicionais, em roda, o Nilton perguntou ao
‘aluno antigo’ o que ele tinha feito durante a semana, e ele o mostrou seus desenhos e foram
feitas algumas observagdes. Depois ele ¢ todos nds conhecemos pela primeira vez os
desenhos do novo aluno de 9 anos. A partir dos desenhos, podemos conhecer um pouco
mais dele. Nilton perguntava se ele gostava de jogar videogame ja que a maioria dos
desenhos eram de dinossauro ou personagens; foi lhe perguntado também como ele fazia
os desenhos, se s6 imaginava ou pegava alguma referéncia. Logo depois, todos nos
atentamos o olhar para a aluna nova, de 10 anos. Seus desenhos eram de rostos de meninas,
e Nilton fez o mesmo movimento de conversa para conhecé-la. Apos esse movimento
coletivo de ver os desenhos uns dos outros, ele pediu para que cada um escolhesse dois
desenhos seus, € colocou-os na fixados na parede a nossa frente. E ali ficaram até o fim da
aula. Lembrei-me da mdo da caverna de Simons e Masschelein. Aqueles desenhos na
parede se tornaram essa mao, a mao das pinturas nas cavernas. Uma mao que ndo ¢ mais a
mao humana, util para fazer algo. Também ndo ¢ um desenho ou tragos com a finalidade
de informar, recordar ou contar. E uma méo que saiu do corpo, ¢ esta ali projetada, nio
como espelho mas como representagdo. E o professor que levou os alunos até a caverna,
esta a mostrar e iluminar a mao, a fim de torna-la, matéria de estudo. Os desenhos na parede
me fizeram pensar que ali existia alunos diferentes, idades e modos de desenhar diferentes.
Mas que ao terem seus desenhos na parede, poderiam olhar para eles de outra forma. Nao
era mais um desenho no caderno, ou na pasta, era algo seu, como uma mao, mas que saiu
de si.

Um exercicio foi pensado para cada um deles. [...] Todos comecaram a fazer seus
desenhos, e nos fomos aguar as plantas e conversar. Conversamos sobre os alunos, sobre
conhecer os novos alunos, seus jeitos. Ele comentou um pouco sobre a dindmica das aulas
no ateli€, de saber o que e como serda somente no momento da aula. Comentamos também
sobre como ndo ¢ uma aula que todos estdo fazendo a mesma coisa a0 mesmo tempo, ou
que Nilton estivesse a frente explicando algo para todos. Percebi que mesmo néo tendo este
momento, a matéria de estudo estava ali, era o desenho, o tato, a forma como se pega o
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lapis e qual lapis utilizar. “N&o se comega com o lapis mais escuro, pois se precisar apagar,
ficara marcado ou pode borrar o desenho.” Ele reforcava.

Existia assim, momentos diferentes e estilos diferentes de desenho. Mas ao mesmo
tempo, todos observavam o que estava acontecendo no ateli€, com todos. Sdo criangas,
curiosas. Retornamos para dentro do ateli€, os desenhos estavam adiantados. Os pais
comecaram a chegar para pega-los. E o ambiente se tornou outro. O que era siléncio (apenas
guiado pela musica que Nilton colocou para eles quando comegaram a desenhar - ndo seria
isso mais uma forma de ver e demonstrar aos seus alunos um pouco de si e do seu modo de
fazer?) tornou-se barulho, conversa entre pais, entre pai ¢ filho, entre pai e professor. O
movimento de mergulho na matéria de estudo havia sido interrompido, como um sinal na
escola.

Os pais perguntavam sobre os materiais que precisavam providenciar para as proximas
aulas, escreviam os nomes e iam embora. Quando eles sairam, fomos conversar mais um
pouco. Sobre as aulas no ateli€ - a ligacdo com os alunos e com os pais, a intencionalidade
¢ a instantaneidade (se assim posso chamar) com que algumas pessoas chegam até a aula
no ateli€. Nilton brincou que “quando se faz uma aula de gastronomia, ninguém chega nos
primeiros dias de aula e diz ao professor que quer fazer um bolo para um casamento naquele
dia ou no fim de semana. No ateli€, ndo sei o que acontece, as pessoas ja chegam querendo
chegar & um produto, a algo que ird mostrar a alguém ou vender.”

Conversamos novamente sobre a escola, sobre a quantidade de aulas que ele dava na
semana e a quanto tempo ele estava na escola. Ele disse que em 1998 havia dado aula na
escola por dois anos, e depois continuou por todo esse tempo s6 com as aulas no ateli€. Ha
trés anos, retornou a escola. Perguntei o porqué desse retorno. Nilton disse que ndo havia
sido uma escolha, algo previamente planejado, que a vida dele e o trabalho eram muito
dindmicos, ndo havia uma constancia. Surgiu a oportunidade de voltar a escola em um
momento que o atelié estava menos agitado (suas produgdes e trabalhos) e ele resolveu
aceitar as sugestoes e convites, com a intengao de ficar na escola por 2 anos e depois voltar
a se dedicar a pintura exclusivamente. Mas disse que ja esta ha 3, mas pretende em algum
momento parar, pela sua idade e disposicao, e também porque os seus outros trabalhos
como artista ¢ como académico, estudioso, ficavam em segundo plano com o nimero
elevado de aulas.

[...] Nilton me acompanhou até o ponto de 6nibus, 14 continuamos falando sobre a
escola. Ele dizia que ndo era um professor, nao tinha a formagao, e o que ele tentava levar
era a arte ¢ o seu oficio para essas criangas. Uma das tltimas falas dele antes de entrar no
Onibus, foi, me sinto um intruso.

Enquanto falava da escola, seu olhar ndo mudava, ndo dava para sentir um desanimo ou
descontentamento. Nao me parece, de inicio, que o faz sem prazer. Lembro-me dele
contando que a aula ndo termina quando o horario acaba, e nem comeca quando o horario
comega. Algumas vezes, ele esta trabalhando com algo em uma turma, e quando vai para
outra os alunos ja no corredor perguntam se ele ira fazer e dar o mesmo que estava
trabalhando com os outros. Nilton diz, “ali, a aula ja comegou”. E isso fica, fica em mim.
Assim como o, “O de casa! O de fora! Eu estou chegando agora!” de Juvenal.

Por fim, sobre a aula no ateli€, Nilton diz que nio sabe o que aqueles trés alunos vao ser
depois, ndo sabe se vao seguir este caminho ou outro. A aula ali ndo ¢ algo familiar ou
local, ele diz, e logo penso, ¢ a aula por si, a matéria por si, a transmissao do cuidado por
si.
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Com essa manha, pude conhecer um pedago do Nilton e sua visdo da sala de aula da
escola, e sua atuagdo na “sala de aula” do ateli€, 0 mesmo espago que para ele pode ser um
lugar-sagrado (que ando conversando com Sebastido, o “lugar mais intimo” como diz o
dicionario). Pude conhecer o Nilton que cuida dos livros, que estuda arte, educagdo. Pude
conhecer o Nilton que abre as portas da casa, ¢ passa um café, ¢ me mostra um cantinho,
um quartinho em casa, que guarda o Nilton estudioso, trabalhos e pinturas que ele cuida e
cultiva por mais de 10 anos e ainda estdo a tornar-se algo. Consigo sentir um pouco dessas
faces de uma mesma pessoa.

Os fragmentos acima foram retirados de meu caderno, o diario de bordo que me
acompanhou durante as leituras e encontros com os sujeitos-fazedores. Nilton € artista plastico,
¢ também professor, na cidade de Divinopolis em Minas Gerais. Através das palavras dele,
talvez, o “¢” professor provavelmente seria substituido pelo “estar”, como foi possivel ver
anteriormente, em O que é isso de ser professor(a). Nilton para muitos poderia ser sindnimo de
arte, o seu jeito unico de andar, sua energia constante, suas pinturas e ilustragcdes, bem como o
seu modo de ver remetem a essa palavra. Para mim, Nilton ¢ cuidado.

Quando imaginamos um artista a pintar, assim como 0 marceneiro, 0 vemos em seu
lugar — o atelié. Talvez escutamos o siléncio da palavra, um siléncio que ndo ¢ vazio, mas
anterior a palavra, como o siléncio criador de Barcena — aquele que nao nos torna mudo, mas
¢ em si, pleno de sentido. Podemos escutar uma musica de fundo ou o som de passaros. Os
ritmos dos gestos sao dados pela mao que leva o pincel até a tela. Ha atengdo e cuidado em toda
parte. Quando imaginamos um professor, o que nos vem a cabega?

Nos fragmentos do diario descrevo uma aula, fora da escola, mas que se constitui como
aula. O atelié esta aberto, ndo ¢ mais o espaco individual do fazer de Nilton, existem ali outras
trés pessoas que se colocaram dispostas. Nilton ndo se coloca como professor, mas naquele
instante, o seu fazer ¢ a transmissdo de algo a alguém, e ndo mais a pintura ou a ilustragdo.
Quando fala sobre a escola, ou sobre a aula de arte, ele destaca o cuidado com as ferramentas,
o fazer do artista e o colocar o nome atras da folha, como essenciais. A transmissdo nao ¢ de
um saber ou de palavras pré-estabelecidas e decoradas, mas do cuidado e da matéria de estudo.

O professor cuida assim do mundo, essencialmente, do mundo pela janela que
representa sua matéria. No caso de Nilton, a arte - suas ferramentas, suas palavras e gestos.
Cuida também dos que chegam, de seus alunos ou estudantes, mesmo sem saber de onde vieram
e para onde vao apo6s a aula, qual o seu tempo passado ou seu tempo futuro. Isso de cuidado, ¢
0 mesmo que transmitir um cultivo. Cultiva-se algo para sobreviver, como o alimento; para
desenvolver uma habilidade; para conhecer; mas como ele destaca, o ensino ¢ sempre permeado

por um para qué. Cultivar o estudo ou o fazer, como coloca Jorge Larrosa, “[...] trata-se de
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separar um espacgo € um tempo em que as coisas sejam feitas por amor, isto €, por si mesmas,
isto &, porque valem a pena.”?® Pode ser que se alcance novas habilidades, conheca mais sobre
algo como o cultivo de uma semente; pode ser que nunca descubra de fato se a semente era ou
nao estéril, mas o cultivo, o cuidado e a atengdo estavam ali, e por isso, ja valem a pena.

Também estive com Nilton nas escolas em que dé aulas. O fato de estar em turmas de
criancas de dois anos até o fim do ensino fundamental, me deixava instigada. Duas escolas
diferentes, com visdes e modelos de ensino distintas. Em uma a aula de arte ocorre em um
espago especifico, os alunos saem de suas salas de aula e vao para o espago, uma espécie de
oficina de arte. Nao ha cadeiras enfileiradas, mais apenas trés mesas grandes, os alunos ficam
sentadas lado a lado. O professor passa o exercicio oralmente e depois permite que o facam,
seja na oficina, ou em outros espacos da escola. Na outra escola, o professor segue o ritmo mais
comum ao nosso imagindrio, a cada aula direciona-se a uma sala e encontra com os seus alunos.

Assim como Juvenal escreve no quadro o nome de Jodo Guimaraes Rosa, Nilton escreve
o nome da artista que guiard a aula, trata-se de Regina Silveira. O exercicio, a partir do livro,
destina-se a construcdo de um poema-receita como o da artista, mas agora sobre o jovem
brasileiro. Com a ajuda dos alunos, Nilton escreve no quadro caracteristicas desse jovem. Em
outra turma, dessa mesma escola, mas com criangas de trés anos, o professor projeta imagens
em slide, enquanto prepara os materiais. As imagens sdo de desenhos dos alunos e também do
artista Matisse, alguns dos alunos reconhecem os desenhos. Ap6s um tempo, uma folha de
desenho ¢ entregue para cada um deles e Nilton percorre a sala com uma caixinha de giz de
cera, pedindo para que escolhessem uma cor. Todos desenham. Ao fim da aula, ele estende pela
sala um varal, e em seus pregadores coloca o desenho de cada aluno e pergunta se sabe
reconhecer qual ¢ o seu.

Durante a aula, os gestos e palavras de Nilton convocam o cuidado com o espago, com
os materiais € com aquilo que se coloca no papel. Ha também o cuidado com o estudo em si,
qual o nome do artista ndo ¢ algo secundario. O ato de reconhecer qual ¢ o seu desenho
representa a historia do aprendiz e do sdbio, se eles olharam apenas para a colher ou apenas
para a paisagem. E o modo de ver se o processo de cultivo foi realizado com cuidado e ateng3o.

Em um “jornal informativo” de uma das escolas em que trabalha, Nilton escreveu um
pequeno texto sobre a “EXPERIENCIA CONTEMPORANEA EM ARTE”. Nele, uma
pergunta aparece: “‘por que aprender e vivenciar a experiéncia artistica se ndo sou nem

pretendo ser artista? ”, ele continua a provocagao respondendo:

28 Jorge Larrosa, Esperando ndo se sabe o qué: sobre o oficio de professor, p.303.
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Porque a arte nos permite recompor a experiéncia humana em sua totalidade;
porque a experiéncia da arte nos ensina a enfrentar nossas fragilidades
psicologicas; porque a arte nos ajuda a nos situar diante de um universo
fragmentado pelo excesso de informacgdo. E sobretudo porque nos devolve
nossa humanidade quando nos ensina que a vida ¢ bem maior que a Arte.

Porque a vida é bem maior que a Arte se deve continuar. Porque ela em suas diversas
formas, representa a vida, o mundo, n6s e os outros. Na sala de aula, Nilton transmite cuidado,
escreve o nome da artista no quadro e fala sobre ela com amor. A aula narrada por ele, quando
sentamos para conversar, enche-nos de vida em seus inimeros detalhes. A aula real, na sala ou
na oficina, ¢ permeada pelo espacgo e pelo tempo escolar, pelos alunos que se envolvem e pelos
que deixam o tempo passar, a olhar as horas no reldgio.

O cuidado como palavra que conta a experiéncia do fazer ¢ o cultivo. A trajetoria que
leva o sujeito-fazedor a se reconhecer no que faz e a fazer porque sabe que vale a pena, porque
ama cuidar do que suas maos fazem. O professor ndo somente faz a aula, ndo somente atua. Ele
cuida do estudo, de sua matéria, de suas ferramentas, dentro e fora do seu lugar. Na sala de aula,

ele transmite o cuidado, ato que so € possivel se esse for morada dentro dele.

MARCAS

Eu estou aqui.

Ao fazer deixamos marcas no mundo. Em muito vocé ja deve ter ouvido que alguém
cumpriu o seu destino, sua tarefa ou seu legado. As marcas sdo como um registro no tempo e
no lugar, do fazer cotidiano. Quando disse que poderia lhe entregar meu caderno, pois nele
existia o percurso de pesquisa, mas que havia algo mais, algo que somente poderia ser
preenchido por esse movimento, essa escrita, essa nossa janela, talvez em muito falava sobre
as marcas. O presente texto, que agora caminha para seu fim ¢ uma marca, um registro em
palavras escritas do fazer da pesquisa. Pode ser visto pela finalidade de adquirir um diploma —
Licenciada em Histéria, como um meio para um fim. Pode também ser visto como um real

preciso lhe contar, mesmo sem saber quem voceé €, o que vocé faz e se um dia terei alguma
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resposta sobre sua leitura, mas uma necessidade intima de desejar dirigir minhas palavras a
alguém, de deixa-las registradas.

Um vidraceiro deixa marcas, o seu jeito Unico de fazer vidros para janelas e portas. O
artista também deixa seus quadros, suas obras. O pedreiro deixa suas casas, o passar da massa,
o assentar do piso, mesmo que o projeto seja do engenheiro ou arquiteto. Quais marcas deixam
os professores? Para muitos elas se constituem pelos seus alunos, aquilo que se tornaram depois
da formagao; suas palavras, aquelas que continuaram vivas naqueles que a ouviram; os seus
exercicios; suas aulas. Sennet diz que “O fabricante deixa uma marca pessoal de sua presenca
no objeto.”?® O professor assim, deixa sua marca na forma como est4 presente e faz presente

sua matéria.

E imediatamente perceptivel a presenca do professor que habita plenamente a
sua sala de aula. Os alunos a percebem desde o primeiro minuto do ano, nos
todos temos essa experiéncia: o professor acaba de entrar, ele esta totalmente
14, e isso se v€ pela sua maneira de olhar, de cumprimentar os alunos, de se
sentar, de tomar posse da mesa. Ele ndo se dispersou por medo das reagdes
deles, ele ndo esta fechado em si mesmo, ndo, ele esta por dentro do que faz,
logo no comeco ele esta presente, distingue cada rosto, a turma existe sob o
seu olhar.*

As marcas sao a possibilidade de visualizar o trabalho realizado, de reconhecé-lo. Nao
sdo um retrato de quem as faz, mas de como faz, em outras palavras, ndo representam o sujeito
(no sentido da superioridade do eu), mas sim, do uso de suas maos. Assim, marcam mais do
que a matéria, mas também suas ferramentas. Meu pai carregava uma mochila sempre que ia
trabalhar, seu oficio era autdbnomo, construia casas, ou como disse na carta aberta, dava forma
aos sonhos dos outros. Sempre colocava alguma ferramenta na mochila, uma furadeira, uma
serra marmore, trena, entre tantas outras. Em casa, guardava cada uma em uma caixa de
madeira. Cuidava delas para preservar da poeira, da 4gua, do calor.

Cada fazer possui seus proprios instrumentos. Nilton, Juvenal e Sebastido, carregam o
giz ou a caneta de quadro, o apagador, os livros. Mas cada um ¢ professor de determinada
matéria, € essa em si, possui as ferramentas que a caracterizam. Nilton ocasionalmente anda
com alguma tinta na bolsa, um pincel, avental, e na oficina ou na sala de aula, possui folhas
com gramatura diferentes. Sebastido, pode em determinado momento precisar estar com um

mapa, um globo ou atlas. Juvenal carrega um livro, uma musica. A estrutura escolar e as

2 Richard Sennet, O artifice, p.148.
30 Daniel Pennac, Diario de Escola, p.105.
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ferramentas citadas como o quadro e o giz, em si fornecem elementos necessarios para a aula,
os de Nilton, Sebastido e Juvenal fornecem o cultivo de sua matéria.

As ferramentas na mochila ou na mala (como a de Juvenal que parecia carregar o
mundo), bem como as ferramentas e tecnologias escolares, sdo a maneira como damos forma
ao que fazemos. Sdo através delas que cultivamos o fazer. Assim como sdo elementos que em
si, conferem atencdo e cuidado, sdo também instrumentos de amor. Como ao imaginar um
determinado sujeito-fazedor, criamos imagens sobre seu lugar, seu tempo, € suas ferramentas,
elas mais do que elementos de reconhecimento, sao um modo de ver o cuidado € o envolvimento
do sujeito com o que faz. Possuem a marca do tempo, do uso, do envolvimento com o fazer e
carregam historias.

As marcas que ficam, que construimos, sdo como um grito — EU ESTOU AQUI. Ha
alguém, um sujeito que se fez presente durante o fazer, que habitou um lugar, interno e externo,
que falou palavra, sentiu o tempo ou deu-se tempo para o cultivo, cuidou da matéria, do ritmo,
das ferramentas, que afetou-se com o seu trabalho, mas também deixou-se sair para fora de si,
despedir-se. As marcas que ficam, pode-se dizer, sdo marcas da experiéncia do fazer. Nao sao

horas trabalhadas ou vivéncias acumuladas, sdo tempo, lugar e cuidado, sdo presenca.
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PRECISO LHE CONTAR

Nacer es tiempo. Es necesitar disponer de tiempo. Tiempo que contar para
poder vivir, tiempo que vivir, para poder contar. Nacer es tener que vivir
uma vida relatada.

Fernando Barcena

A despedida sempre ocorre, seja no inicio como em nosso movimento ou ao fim. A
escrita desse trabalho, desse texto, dessa nossa janela, ou dessa grande carta, comegou com uma
despedida por dois motivos: um deles € por ser em si, uma forma de abrir-se ao ouvir (ou ler) a
palavra do outro, para deixar de colocar-se no centro, um entregar-se a experiéncia. Mas
primeiramente pelo preciso lhe contar ter nascido a partir da despedida, da auséncia sentida
diariamente junto com o desejo constante de poder contar a meu pai, os meus caminhos. Como
vocé pode perceber, o caminhar ¢ dedicado a ele, que durante toda sua existéncia, mais do que
me ajudar a sobreviver ou segurar minhas maos e dancar comigo quando crianga, me mostrou
a beleza do trabalho bem-feito amorosamente, e deixou marcas em mim enquanto viver. A
despedida gera medo, inseguranga, tristeza, assim como os pais que deixam a crianga na escola.
Por vezes me senti sozinha, sem chdao, em um mundo desconhecido. Por vezes, quis gritar — EU
QUERO MEU PAI! Hé algo que vai e ndo volta mais, como o colo, o sorriso € o abrago do
reencontro, o olhar de orgulho ou simplesmente, a presenca. Ha algo que fica, como as marcas,
o jeito de cuidar das ferramentas e colocéa-las na mochila, o falar simples, as conversas sobre o
fazer.

Embora esse caminho tenha sido trilhado por mim, pelas leituras, pelas motivacdes
pessoais e lembrancgas constantes de meu pai em cada palavra escrita, desejo que ao fim, tenha
lhe contado sobre a experiéncia do fazer, sobre a escola magica e um pouco do que € isso de se
ver como um(a) professor(a). Despedir-se de si ndo quer dizer que sua face ndo aparega, que
simplesmente nos transformamos em uma maquina que reproduz saberes, sem sentimentos,
sem humanidade. Apenas toma forma de manifesto, contra a supervalorizagao do sujeito acima
de tudo e principalmente, do mundo e do outro. Inimeras vezes, durante o percurso, perguntei-
me sobre como isso poderia ser algo publico, ou seja, de todos, para todos e ndo somente de

mim e para mim. Espero que ao fim, todas as historias que permeiam esse trabalho, todas as
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citacdes que dao a ler e a continuar a estudar, sejam uma forma de dizer (assim como Nilton)
que a vida ¢ bem maior.

O trabalho pode ser a forma da vida ou como damos forma a ela, como sustentamos
nosso existir. Cada sociedade e cada tempo entende-o de determinada maneira, e aqui, ndo se
propds delimitar essas diferencas temporais e espaciais, mas pensa-lo por si mesmo, ou ao
menos, humanamente, refletindo sobre ele através do sujeito-fazedor, aquele que da forma ao
seu fazer. As palavras, que tanto reforcei serem o chao do caminho, tornam tudo possivel — isso
de estar aqui, agora, escrevendo para vocé. A abertura, talvez seja o convite, feito a mim, a ti,
e a todos o0s sujeitos que por aqui passaram. A abrir as portas do coragao, os olhos ou as janelas.
Se vocé chegou até aqui, provavelmente ndo decidiu fecha-las. E um convite. A experiéncia
nao ¢ algo dado, natural, ou intimado. Somente o individuo que se coloca disposto e aberto,
consegue sentir e ir além. O lugar ¢ aquele que habitamos e que habita em nds, ¢ mais do que
estruturas de concreto e paredes, ¢ palavra — significa. A escola como lugar ¢ a0 mesmo tempo
espaco disciplinador e reprodutor de hierarquias para muitos, e a possibilidade de um lugar
igualitario e magico, para outros. Mas em suma, continuo defendo sua vida como lugar publico,
para todos. O tempo, coloca-se cada vez mais acelerado e cobrado, envolto pelo vocabulario
empreendedor. Mas continua-se assim como na luta pela escola, defendendo-o como um tempo
comum, desacelerado, humano. O cuidado como uma forma amorosa de estar diante do fazer,
diante de algo ou alguém, em um tempo suspenso, em um lugar que ¢ morada. As marcas sao
tudo isso, tudo que carregamos, que construimos, que representa as marcas de nossas maos e
ndo a nés mesmos, maos que ja sao coisa outra, assim como as pinturas na caverna.

Preciso lhe contar, ja te disse tanto! Se contdssemos todas as palavras ditas, no fim,
saberiamos que ainda hd muito a continuar. Continuamos, porque no fim sabemos que ha algo
que fica e que o olhar cuidadoso por si mesmo vale a pena. Contar-lhe o caminho, foi como um
convite a estar comigo; ouvir as historias do pai de Sebastido, as fabulas que dizem também
indiretamente sobre o lugar e o fazer; a degustar as palavras; imaginar os gestos e vestimentas
de Juvenal, seu olhar envolto pela contacdo, apaixonado ou cansado e desanimado; escutar
através da leitura o seu “O de casa, 6 de fora, eu estou chegando agora!”,; refletir sobre o ensino
como a transmissao do cuidado com as palavras de Nilton.

Pode-se dizer ao fim, que o caminho ndo terminou. A gente continua. Ha tanto para se
dizer sobre a educagdo, sobre a experiéncia, sobre o fazer humano, sobre a vida. Se nascemos
para algo, provavelmente foi para poder sentar debaixo do pé de jabuticaba e contar a vida, para
dedicarmos tempo ao ouvir ou ao narrar. Por isso, deixo parte de mim aqui, ndo (somente) como

encerramento de um curso, de um texto ou de uma carta, mas como um manifesto, uma forma
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de mantermos as palavras. Siga lutando pela escola, pela educagio, pela sala de aula, pelo fazer
que se encontra aberto a experiéncia. Que as palavras permanegam.

Que nao nos falte palavra, o chdo que nos sustenta, a leveza de doar-se. Que nao nos
falte o sabor da palavra do outro, do sentir e ser afetado pela palavra. Que nao nos falte o preciso
lhe contar, que a vida seja um eterno experienciar, e uma busca continua por formas de nomear
e narrar o mundo. Que ndo nos falte palavra escrita com giz no quadro, dessas que anunciam o
estudo, o exercicio, a descoberta. Que nao nos falte palavra que reconheca o nome do aluno, a
sua auséncia, a sua presenca. Que ndo nos falte o preocupa, a saudade, e tudo aquilo que ela
carrega. Que nao nos falte a despedida, ou a coragem da despedida. Que ndo nos falte cuidado,
esse gesto primordial do fazer. Que ndo nos falte motivos para nascer, renascer, para comegar
e continuar. Que ndo nos falte a luta constante, pela escola, pela aula, pela palavra — publica.
Que ndo nos falte o olhar atento e cuidadoso, mesmo em tempos tao dificeis. Que nao nos falte
vida, mesmo em dias sombrios. Que ndo nos falte palavra, o chdo que nos sustenta, a leveza de

doar-se.

Preciso lhe contar,

Querido (a) leitor(a).
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