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RESUMO 

 

Leitura de quatro contos de Tutaméia (―Desenredo‖, ―Faraó e 

a água do rio‖, ―O outro ou o outro‖ e ―Zingaresca‖), de João 

Guimarães Rosa, numa abordagem da questão da verdade na 

Metafísica ocidental, a partir do entrecruzamento de textos filosóficos 

de Friedrich Nietzsche, Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Michel 

Foucault, dentre outros. Trata-se de pôr em relevo os deslocamentos 

ficcionais operados pela escrita rosiana sobre a tradição, tais como 

uma revisão radical do amor e das relações éticas entre os indivíduos. 

Análise, igualmente, da questão cigana nos textos do autor mineiro e 

suas articulações com o pensamento nômade. Nesse sentido, 

interpretam-se os efeitos desconstrutores e intensivos da cultura 

cigana sobre a ordem falogocêntrica, bem como sobre a linguagem 

articulada historicamente pelo poder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 A study of four short stories (―Desenredo‖, ―Faraó e a 

água do rio‖, ―O outro ou o outro‖ e ―Zingaresca‖) written by João 

Guimarães Rosa and published in Tutaméia, within na approach to the 

issue of Western metaphysics truth conducted via the interweaving of 

philosophical text by Friedrich Nietzsche, Jacques Derrida, Gilles 

Deleuze and Michel Foucault, among other. The aim is to highlight 

the fictional displacements operated by Guimarães Rosas‘s writing on 

tradition, such as the radical revision of love and of the ethical relation 

among the individuals. Na analysis of the gypsy issue in the short 

stories mentioned and of its articulations with the nomadic thought is 

also made. The deconstructionist and intensive effects of the gypsy 

culture upon the phallogocentric order and the language historically 

articulated by those in power are therefore interpreted. 
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1  PREFÁCIO 

 

Este texto reúne o que sempre desejamos fazer desde o 

início e não sabíamos: o cruzamento de uma tardia inclinação 

filosófica com a paixão pela literatura. Disso decorreu o que iremos 

abordar ao longo de todo o trabalho, que é lançar algumas questões 

relacionadas à noção de verdade, na Metafísica ocidental e, também, 

ao conceito de nomadismo, nos quatro contos de João Guimarães 

Rosa: ―Desenredo‖, ―Faraó e a água do rio‖, ―O outro ou o outro‖ e 

―Zingaresca‖, todos de Tutaméia
1
. 

Nessas histórias, pretende-se demonstrar os 

deslocamentos ficcionais operados pela escrita rosiana sobre os textos 

da tradição. Nestes textos ortodoxos, a razão (lógos, ratio) mostra-se 

impotente face ao inesperado do real, e requer soluções que a lógica 

de não-contradição filosófica não pode dar conta. 

Perseguiremos, desse modo, fios deixados pelos 

personagens nos contos de Tutaméia, de João Guimarães Rosa. Na 

primeira parte, em análise do conto  ―Desenredo‖, tangenciamos 

aspectos da verdade, que termina por ser desconstruída pela revisão 

do amor entre Jó Joaquim e o personagem feminino. Nesse texto, o 

que se verifica é a crença do personagem masculino na solidez de uma 

consciência-em-si, que se desestabiliza na paixão por sua amada. Ela, 

por sua vez, não se oferecendo ao reforço da ordem falogocêntrica
i
, 

lança-se numa experência incompreendida pelas ordens 

racional-legal e, sobretudo, político-moral.  

Na segunda parte, estudaremos os três únicos contos 

de Tutaméia — ―Faraó e a água do rio‖, ―O outro ou o outro‖ e 

―Zingaresca‖ —  em que tribos de ciganos protagonizam histórias. 

                                                           
1
 ROSA, J.G.  Tutaméia: terceiras estórias. 6. ed.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1985. (As demais citações desta obra serão referenciadas pela letra T, seguidas do 

número da página). 

Nesses contos, o confronto de culturas aparentemente opostas: de um 

lado, a cultura 

 dita civilizada, centrada e informadora de indivíduos assujeitados; de 

outro, a cultura nômade cigana, de vida espontânea, criativa, 

experimental e intuitiva, integrada por indivíduos que ―mais inventam 

que entendem‖ (T, p. 119). 

Em todos esses contos, os embates entre agentes tão 

diferentes, mas, ao mesmo tempo, tão próximos, embaralhando os 

complexos códigos culturais em jogo, denunciam a existência de 

algo, no texto ficcional, que nenhum discurso seguro, seja ele tratado 

filosófico, roteiro de viagem, guia turístico, mapa geográfico ou outro 

produto qualquer da simples razão inteligível poderia retratar. Nosso 

propósito maior será o de articular teoria e texto ficcional, a fim de 

desenvolver a temática referida. Assim, dentro da vasta fortuna crítica 

de Guimarães Rosa, foram selecionados, apenas para diálogo, os 

ensaios que tratam de Tutaméia e/ou que são convergentes com a 

leitura proposta. Outros textos críticos igualmente consultados 

encontram-se nas Referências Bibliográficas. 
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2 DESENREDO E VONTADE TRÁGICA 

 

2.1  O Insistente feminino, o phármakon e a desnatureza 

 

 

A flor do amor tem muitos nomes. 

João Guimarães Rosa, 

Grande Sertão: veredas 

 

 

―Desenredo‖ (T, 1985) é a história do amor sem verdade entre 

Jó Joaquim e sua amada. Como diz o narrador: ―Foi Adão dormir, e 

Eva nascer. Chamando-se Livíria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta 

observação, a Jó Joaquim apareceu‖ (T, p. 47). Trata-se do 

relacionamento extraconjugal do personagem feminino, com o 

amante Jó Joaquim. O caso não teria nada de especial se o marido não 

descobrisse a traição da mulher, desencadeando reações fortes e 

inesperadas dos agentes, envolvendo também a comunidade próxima. 

No desenrolar dos conflitos, o primeiro marido do 

personagem feminino mata o segundo amante, foge, mas perde a vida, 

enquanto ainda se encontrava foragido da justiça. Jó Joaquim, por sua 

vez, vendo sua amante desimpedida, casa-se com ela. No decorrer do 

casamento, descobre nova traição da mulher e a expulsa de casa com 

o apoio da comunidade. Após certo tempo, rende-se à idéia de tê-la de 

volta e põe-se a descaluniá-la. Ficcionalizando fortemente, Jó 

Joaquim convence-se a si e a toda vizinhança da inocência da amada, 

com a qual passa a viver novo e fecundo momento de sua vida.  

Para se pensar a questão da verdade implicada em 

―Desenredo‖, o nono conto na ordem dos textos de Tutaméia, 

recorreremos, em princípio, ao phármakon, um dos assim 

denominados operadores textuais de Jacques Derrida. Por meio deles, 

pode-se questionar a determinação metafísica disposta em séries 

catalogadas, que permeiam os discursos das ciências, abrindo-se, 

assim, novos rumos ao pensamento.  

As implicações desses operadores textuais da escrita, com 

toda a força de sua ambiguidade, vêm desde Platão, que os colocou 

sob desconfiança, por agirem conforme operações avessas à lógica - 

contrárias às leis da necessidade -, porém mais afinadas com os 

artefatos da magia. Assim, podemos ver como, por exemplo, no 

Fedro, de Platão, Sócrates é seduzido por seu interlocutor com um 

discurso escrito e admite ser este o único meio capaz de atraí-lo para 

fora da cidade: 

 

Fedro – E tu, mirífico amigo, tu és o homem mais extraordinário que 

já se viu. De facto, parece que pretendes passar por um estrangeiro, 

que alguém orienta, e não por um natural daqui. A razão é porque te 

manténs sempre na cidade, nunca de lá saindo, nem para viajar para 

além dos seus muros, se bem me parece! 

Sócrates – Sê indulgente comigo, meu bom amigo, não vês que o meu 

desejo é aprender e que, sendo assim, o campo e as árvores nada me 

podem ensinar, ao contrário dos homens da cidade? Mas parece-me 

que descobriste o remédio [tradução problemática para phármakon] 

capaz de me obrigar a sair! Não é agitando um ramo de folhas ou um 

fruto diante dos animais, quando tem fome, que se consegue levá-los 

para onde se pretende? Assim tu procedeste para comigo! 

Tentando-me com um discurso que conseguiste possuir em 

manuscrito, antes de mim, se me acenares com ele, conseguirás que 

eu calcorreie toda a Ática e, mais ainda, vá até onde resolveres 

arrastar-me!
2
 

 

 

O discurso escrito funciona para Sócrates como o elemento 

perigoso, podendo agir como remédio quanto veneno. Analisando o 

                                                           
2
 Platão, 1981, p. 17-19.(Grifo nosso) 
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Fedro, Derrida refere-se ao termo phármakon como um 

encantamento ou fascinação, potência de feitiço ou ―a própria 

anti-substância: o que resiste a todo filosofema, excedendo-o 

indefinidamente como não-identidade, não-essência, não-substância, 

e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotável adversidade de seu 

fundo e de sua ausência de fundo‖
3
. Por causa da ambigüidade da 

palavra phármakon, o autor não recomenda a sua tradução simples 

por remédio, enfatizando, assim, as suas valorações múltiplas, 

conforme os vários contextos. 

Por associação temática, o personagem feminino em 

Desenredo pode estar em correspondência com o phármakon, 

constituindo essa a nossa hipótese inicial de leitura. Com seus grandes 

e vivos olhos, sua pele morena, cheia de engodos e fascínio, ela 

seduziu Jó Joaquim, levando-o a transgredir as normas sociais, a 

desviar-se de seu bom comportamento, a romper com sua ética cristã, 

cegando-se, enfim, às evidências. O personagem feminino era para Jó 

Joaquim, ao mesmo tempo, a concretização de um sonho e a 

virtualidade de sua perda. ―Antes bonita, olhos de viva mosca, 

morena mel e pão. Aliás, casada. Sorriram-se, viram-se.‖ (T, p. 47). 

 

 

2.2  A Desconstrução da verdade pelos nomes 

Essa relação do personagem feminino com o phármakon pode 

ser vista a partir dos seus nomes, cunhados em anagrama, (Livíria, 

Rivília e Irvília – e, por último, mas não finalmente, Vilíria). Eles 

metaforizam a desnatureza do phármakon, sempre se expondo e 

propondo-se a multiplicar os sentidos, sem a determinação e 

adequação a uma e única verdade. Os anagramas funcionam não 

como nomes verdadeiros, originais, mas efeitos de superfície, índices 

ou brilhos da língua nas atualizações do personagem, em cada 

contexto e momento da sua trajetória.  

                                                           
3
 Derrida, 1997, p. 14-16. 

Isso quer significar, ao contrário dos teóricos afiliados à 

corrente metafísica, dentre os quais Galvão (1998), que o personagem 

é o avatar do eterno feminino. Essa autora, em estudo do mesmo 

conto, procede a uma análise na qual relaciona o personagem 

feminino a Molly Bloom, de Ulysses e Anna Livia Plurabelle, de 

Finnegans Wake, ambos do escritor irlandês James Joyce. Para ela, 

―No texto brasileiro [―Desenredo‖] as designações da personagem 

rodopiam em permutações fonêmicas do nome Lívia e da raiz de 

Irlanda (Ir-), seqüestrando com decoro de prestidigitador um 

anagrama mais cru, provável deflagrador dos outros; e isso, nem 

levando em conta o repisar do campo semântico hídrico (river, ilha, 

ria).‖
4
 

Em outra direção, percebemos a existência de uma relação 

entre os nomes anagramáticos do personagem feminino que excede 

ao avatar pensado pela autora. Enquanto esta propõe um anagrama 

mais cru, único e original para a relação entre os nomes, nossa 

orientação, neste trabalho, firma-se por um contraste radical dessa 

relação onomástica com as teses do pensamento socrático-platônico. 

Para mostrar isso, convém realizar uma digressão na orientação das 

teses da metafísica valendo-nos, ainda, da noção de phármakon.  

Segundo o pensamento metafísico, há necessidade de se dar 

um único nome a cada coisa é expressa por Platão como dese4jo de 

eliminar a ambiguidade da existência, desejo de certeza e segurança, 

pela vontade inconfessável de se parar o fluxo das coisas, de se estar 

apreendendo a totalidade do real e desvelando-lhe a verdade. Haveria 

pois, para cada alma, um nome exato. 

Entretanto, os nomes anagramáticos do personagem feminino 

não funcionam assim. Ao mesmo tempo, cada nome funciona como 

significante e significado, não se decidindo por qualquer dos dois, 

porém gerando, a cada lance, novos efeitos de contexto, sem fixação a 

um referente último.  

                                                           
4
 Galvão, 1998, p. 126-127 
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Em homologia com o phármakon, o personagem não se 

deixaria reduzir a um único nome, nem conseqüentemente a um 

significado definitivo, pois ele o excede. Enquanto indecidível, ele  

 

[...] não é mais que um certo deslocamento da série. E uma certa 

redobra — nós o nomearemos mais tarde observação [remarque] — 

na série da oposição e mesmo na sua dialética. Não podemos ainda 

qualificá-lo, nomeá-lo, compreendê-lo sob um simples conceito, sem 

perdê-lo no mesmo instante. Esse deslocamento funcional, que 

interessa menos às identidades conceituais significadas do que às 

diferenças (e, nós o veremos, aos ‗simulacros‘), é preciso fazê-lo
5
  

 

Nesse diapasão, pode-se dizer que o nome Lívíria seria a 

máscara para o primeiro casamento, Rivília para o primeiro amante, 

Irlívia para o contexto do segundo amante ou ainda, uma vez 

desdobrado, esses nomes podem deslizar para significações diversas, 

apontando conjuntos de traços, que marcam uma situação num certo 

tempo e lugar, sem jamais se estabelecerem em definitivo. Vil(líria), 

Ir-vir(lia), Viril(ia) são designações sempre possíveis em meio à 

legião de signos, que insiste por vir à existência. Tais nomes 

apontariam, não para uma mulher verdadeira no fim da série 

anagramática, mas para uma multiplicidade de mulheres 

―constituindo o enigma da mulher, o enigma-mulher coberto de véus 

sem que jamais o véu definitivo possa ser levantado, descobrindo um 

corpo puro, castrado, enfim devassado pelo filósofo portador do 

falo.‖
6
 

Tentados a nomeá-la por um único nome, contudo 

percebemos que é muito cedo para isso, pois o personagem feminino 

apresenta-se sempre em múltipla linhagem. Seu desconcertante 

nomadismo anagramático nos recomenda a persecução dos seus 

                                                           
5
 Derrida, 1997, p. 51 

6
 Nascimento, 1999, p. 238. 

rastros, num esforço, não de totalização, mas de relação, na qual seus 

nomes se inscrevem sem um sentido único, porém múltiplos, 

autônomos, inter-relacionados sob o signo de uma potência desviante 

e desestabilizadora da ordem social vigente. Dir-se-ia que o 

personagem feminino encena, em tom quase paródico, a máxima 

cartesiana da razão filosófica, como se declamasse com o próprio 

corpo um sonoro: ―eu relaciono, logo sou‖. Assim, por meio das 

repetidas ligações construídas de si para com os outros, ela faz passar, 

sob seus múltiplos nomes, forças dessemelhantes e desestabilizadoras 

da ordem falogocêntrica.  

As relações do personagem feminino com os lugares e os 

momentos funcionam, por homologia, como metáforas 

anagramáticas: sempre citacionais, em disposição contrária, por 

exemplo, ao resultado obtido com a tradução da palavra phármakon 

por ―remédio‖, nos textos de Platão. Ao fazê-lo, o filósofo grego 

bloqueia, de imediato, a sua impertinência, impedindo, assim, seus 

efeitos de contexto e suas possibilidades sígnicas. 

Quando uma palavra inscreve-se como a citação de um outro 

sentido dessa mesma palavra, quando a antecena textual da palavra 

phármakon, significando remédio, cita, re-cita e permite ler o que na 

mesma palavra significa, num outro lugar e a uma outra profundidade 

da cena, veneno (por exemplo, pois phármakon quer dizer ainda 

outras coisas), a escolha de uma só dessas palavras pelo tradutor tem 

como primeiro efeito neutralizar o jogo citacional, o ‗anagrama‘, e, 

em último termo, simplesmente a textualidade do texto traduzido.
7
 

 

 

A multiplicidade sígnica no personagem remete, por 

correspondência, ao estudo lingüístico, em que as diferenças dos 

caracteres se fazem por ligação e no encadeamento significante, por 

                                                           
7
 Derrida, 1997, p. 45. 



Verdade e Nomadismo                                                                                                                     Verdade e Nomadismo 

 10  

meio do qual a palavra única deve ceder à diversidade oriunda do jogo 

entre os diferentes: 

Se o que define a língua, como o queria Saussure, é o fato de 

ser diferencial, não há mais como imaginar que a cadeia significante 

vá se interromper num determinado momento por ter encontrado 

enfim o nome exato, remetendo à presença plena da ‗própria coisa‘, à 

referência. No mesmo lance, é a unidade da palavra como relação 

entre um nome e uma coisa que se desfaz, pois o sentido de um termo 

qualquer apenas pode ser apreendido no jogo, puro e impuro, das 

diferenças e dos diferentes.
8
 

Desse modo, para obter-se o resultado esperado, será necessário 

ao filósofo grego, no diálogo do Fedro, contrariar a tese da eterna 

transformação da realidade, defendida pelos pré-socráticos, em favor 

do princípio da estabilidade, indispensável à estruturação da polis 

grega. Tal orientação já se entremostra nestas breves passagens: 

―Sócrates — [...] Todavia, importa que me expresse sem 

ambigüidade, fale claramente!‖
9
 ou: ―Sócrates: [...] a inteligência 

humana deve exercer-se segundo o que designamos por Ideia, indo 

desde a multiplicidade das sensações para uma unidade, cuja 

abstracção é a verdade racional‖
10

.  

Observa-se, ainda, um certo horror ao que é diversificado e 

mutável: 

 

[...] a alma pode contemplar a Justiça em si mesma, bem como a 

Ciência, pois ela tem na sua frente, sob os seus olhos, um saber que 

nada tem a ver com este que conhecemos, sujeito às modificações 

futuras, que se mantém sempre diversificado na diversidade dos 

                                                           
8
 Nascimento, 1999, p. 145 

9
 Platão, 1981, p. 44. (Grifos nossos) 

10
 Idem, p. 76 (Grifos nossos) 

objectos aos quais se aplica e aos quais, nesta existência, damos o 

nome de Seres 
11

. 

 

Se o ato de nomear tem uma motivação para Platão, essa se 

encontra no sentido transcendental que se dá às palavras e não na sua 

―imagem acústica‖ ou no seu aspecto gráfico: ―A tese que prevalece é, 

pois, a de que os nomes ‗imitam‘ uma realidade que os ultrapassa e 

que tem como atributo essencial a estabilidade para além do fluxo 

incessante das aparências‖ 
12

 

Na direção oposta, em ―Desenredo‖, os nomes anagramáticos 

do personagem feminino se oferecem como máscaras para 

significações múltiplas, embora se refiram ao mesmo da perspectiva 

por ela experimentada. Afinal, o fator que liga nomes tão diversos 

como Irvília, Rivília, Livíria e outros igualmente cabíveis na série 

anagramática, sem configurá-los enquanto pura identidade, é o do seu 

poder de desorganizar o sistema constituído. Vale dizer, com 

Nascimento: ―o próprio nome do nome demonstra que esse signo 

específico não tem referência alguma na realidade, e que, portanto, só 

pode ser apreendido na cadeia de outros nomes e na articulação 

sintático-semântica da linguagem como função da arquiescrita‖.
13

 

O personagem feminino se constitui, assim, num desviante, 

sob a perspectiva dos valores tipificados, impostos e imobilizados 

pela cultura dominante na qual se insere. Enquanto rastros de forças 

dominadas no jogo cultural, contudo, e antes mesmo de se constituir 

num desvio, ela é potência sempre prestes a se insurgir no meio com o 

seu diferencial, com sua força significante ou marca desestabilizadora 

da ordem vigente.  

Se o personagem inicialmente se apresenta a Jó Joaquim com 

suas máscaras, reunindo até valores contrários, será enquanto Vilíria, 

                                                           
11

 Idem, p. 72 (Grifos nossos) 
12

 Nascimento, 1999, p. 127. 
13

 Idem, p. 324 
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sua derradeira máscara na seqüência narrativa, que ela encenará mais 

uma vez, para o bem e para o mal, o útil jogo de amor de suas vidas. 

―Três vezes passa perto da gente a felicidade. Jó Joaquim e Vilíria 

retomaram-se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e melhor de 

sua útil vida‖ (T, p. 49). 

Importa notar que o índice do valor nomeante dessa força que 

quer no personagem feminino não é nem superior nem remete a um 

significado transcendental, espécie de reencontro final com a sua 

origem simples. Afinal, não se justificaria bloquear a cadeia de 

nomeações do personagem para se fixar num suposto nome exato e 

nele se repousar. 

As diversas funções da mesma palavra se sustentam quando 

elas são mantidas por meio do seu leque anagramático. A 

determinação de um só nome para aquilo que ele significa acabaria 

por neutralizar o jogo e não permitir a leitura, num outro lugar e 

momento e, também, em outra profundidade, de novo sentido para a 

mesma instância, a qual se dá em incessante e renovado retorno.  

A realidade múltipla do personagem feminino é o próprio 

movimento geral das coisas, seu nomadismo enquanto captura de 

traços que vêm de fora, mas também seu ir-e-vir infindo, sempre em 

partidas e em recomeços, que nunca se dão como origem. Seu 

regresso se dá sem ter havido um começo na sua partida; também, os 

acidentes e interrupções se dão repetidos e de modos diferenciais, 

porque é na repetição que ela se produz enquanto diferença. ―Veio 

sem culpa. Voltou, com dengos e fofos de bandeira ao vento‖ (T, p. 

49). Nessa infinitude é que se encerra, como afirma Turrer
14

, o sentido 

do devir: Sob seus nomes, o personagem feminino faz fluir as 

energias, encenando dramas, teatralizando verdades.  

 

O lugar do descaminho ignora a linha recta; nunca se vai de um ponto 

a outro ponto; não se parte daqui para chegar ali; nenhum ponto de 

                                                           
14

 Turrer, 2000, P. 86. 

partida e nenhum começo para a caminhada. Antes de se ter 

começado, já se está a recomeçar; antes de se ter terminado, repisa-se; 

esta espécie de absurdo que consiste em regressar sem nunca ter 

partido, ou em começar por recomeçar, é o segredo da ―má‖ 

eternidade, correspondente à ―má‖ infinitude, e talvez uma e outra 

encerrem o sentido do devir 
15

 

Por meio dos seus vários desencontros, o personagem 

feminino faz o mundo acontecer. O mesmo do seu nome é o que ela 

encena em mudança: uma ambigüidade homóloga à de algo que, 

embora sem vez e voz, abala o todo da cultura em que vive. Esse nada 

que abala, essa quase-ausência que incomoda a suposta totalidade da 

presença, cria um paradoxo. Como algo tão insignificante teria forças 

para fazer tal deslocamento? Nesse algo inocente, que incomoda a 

comunidade, nesse quase nada, rastros provisoriamente invisíveis ou 

ainda indecodificáveis para a linguagem comum, nessa espécie de 

monstruosidade estaria a ―possibilidade de superar a lógica binária, 

exemplificada por fora/dentro, implicando um movimento mais 

desviante, na direção do irreconhecível pelo logocentrismo‖
16

 

O mesmo do nome anagramático do personagem feminino 

reconfigura o cenário a cada ―mim-minuto‖, em cada cena sem 

―fim-final‖. A sua realidade é o seu próprio movimento diferencial, 

ambivalente, descentrado, não original, no qual, enquanto sujeito, ela 

faz caminhos e, enquanto objeto, nela o caminho se faz. ―o que 

sempre ocupou o lugar da origem nada mais foi do que rastro, isto é, a 

marca de uma inscrição ‗arcaica‘ que não se deixa apreender na 

oposição presença/ausência, nem muito menos pode ser assimilada 

nos limites logocêntricos de uma arché fundamental‖ 
17

 

Em ―A escritura nômade em Clarice Lispector‖, Simone Curi 

distingue esta espécie nômade daquelas do flâneur e do errante. Este, 

                                                           
15

 Blanchot, Apud Turrer, 2000, p. 86 
16

 Nascimento, 1999, p. 138 
17

 Idem. 
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na sua viagem, ainda buscaria a interioridade e uma origem. Aquele, 

circulando no plano da urbe, descomprometido com ideologias, 

banalizando o espaço público enquanto experiência principal, situa-se 

em pontos centrais, apenas para ver passarem os traços da paisagem 

urbana interpretando-os e significando-os. Porém, a viagem 

nomádica, ―mais que no espaço, é em intensidade que se faz, 

produzindo um espaço intermediário. Se existe um ponto, é para ser 

abandonado pelo nômade. Para o nômade, o movimento não se reduz 

ao circuito de espetáculo, mas ao fluxo da viagem.‖
18

 Por homologia, 

o personagem feminino só é percebido na sua plenitude sob a 

aparência móvel de um nome, sempre diferente dos demais por ela 

encenados, mas com os quais faz sistema. Os nomes em função de 

anagrama, devem, portanto, se reunir de maneira paradoxal em 

relação à ordem moral da cidade, apontando para configurações 

possíveis em cada momento vivido. Em vez de encadeadas, as forças 

em ação querem se impor e, no embate, trocam aleatoriamente de 

lugar. Disso resultam mudanças de vibração, sem sentido e sem 

direção em si mesmas, deslocamentos incessantes, variando conforme 

os campos de força exteriores em disputa, numa ―intensificação 

generalizada, coincidindo com uma panorâmica, onde a câmera gira e 

varre sem se deslocar, fazendo as imagens vibrarem‖
19

.  

Por homologia com a função nomeante da língua, se, 

conforme a tese socrática, o essencial é a relação do sentido para com 

a transcendência — não guardando as palavras e as coisas qualquer 

relação motivada, mas absolutamente indiferente, se tal prescrição 

metafísica impusesse a imitação do eidos por um nome exato, sob 

cuja cópia se estabelecesse uma realidade estável e situada para além 

deles —  os nomes do personagem feminino em ―Desenredo‖, por sua 

vez e contrariamente, corresponderiam a ―uma voz média, 

                                                           
18

 Curi, 2001, p. 77. 

19
 Deleuze, 1977, p. 36. 

concernente a uma operação que nunca é simples, subtraindo-se à 

determinação de um sujeito sobre um objeto ou de um agente sobre 

um paciente.‖
20

  

Em síntese, não havendo ―coisa em si‖, os nomes são rastros 

mais ou menos instáveis, mais ou menos invisíveis, dos quais não se 

pode dizer que são o que são, mas tão-somente que são o que sob eles 

se faz ou se encena, em certo tempo e lugar, por repetidas vezes. Os 

nomes fazem da coisa dita própria uma impropriedade. Esses nomes 

do personagem feminino são aqueles que emergem enquanto 

resultado de ações e lutas com o mundo, seja ele máscara ou energia, 

configurando um resultado plástico para além do bem e do mal. Neste 

ponto, não está distante a palavra dança, enquanto jogo de confrontos 

e esquivas, nesse seu percurso que compõe não um movimento, mas 

toda uma coreografia. O personagem feminino, neste palco lúdico, é 

bailarina, podendo ser uma ―bailadora andaluza‖ como a que foi 

belamente desenhada por João Cabral de Melo Neto, extraindo forças 

do quase nada que ela é ou também do quase nada que lhe é oferecido 

para, nesta busca, se consumir:  

 

[...] gosto de chegar ao fim / do que dele se aproxima, / gosto de 

chegar-se ao fim,/ de atingir a própria cinza. / Porém a imagem do 

fogo / é num ponto desmentida: / que o fogo não é capaz / como ela é 

nas siguiriyas, / de arrancar-se de si mesmo / numa primeira faísca, 

/nessa que, quando ela quer / vem e acende-a fibra a fibra, / que 

somente ela é capaz / de acender-se estando fria, / de incendiar-se com 

nada, / de incendiar-se sozinha.
21

 

 

 

2.3  Genealogia de uma dominação: o (a)caso feminino 

                                                           
20

 Nascimento, 1999, p. 142. 

21
 Neto, 1994, p. 134 
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O arrebatamento desmedido do personagem feminino e sua 

desnatureza, no conto ―Desenredo‖, incomodam a ordem moral da 

cidade: ―Apanhara o marido a mulher: com outro, um terceiro... Sem 

mais cá nem mais lá, mediante revólver, assustou-a e matou-o. Diz-se, 

também, que de leve a ferira, leviano modo‖ (T, p. 47). Os desejos de 

homogeneização, sistematização e construção de sentido em tal 

ordem instituída são frontalmente contrariados pelo personagem 

feminino, a qual se coloca numa posição de não reafirmar a busca de 

uma organização afeita às medidas, nem tampouco de ficar atenta à 

gramática sócio-política, nos moldes do lógos e da lei. 

Sabe-se, com Derrida, o que está em jogo e o preço da 

sustentação dessa ordem, no espaço político 

O que está em jogo é a moralidade, tanto no sentido da oposição do 

bem e do mal, do bom e do mau, quanto no sentido dos costumes, da 

moralidade pública e das conveniências sociais. Trata-se de saber o 

que se faz e o que não se faz. Essa inquietude moral não se distingue 

de modo algum da questão da verdade, da memória e da dialética.
22

 

Se o que importa é saber o que se faz e o que não se faz, o que 

é e o que não é conveniente para a sociedade dos homens bons, então 

a postura do personagem feminino é a mais incômoda para a cidade. 

―Imaginara-a jamais a ter o pé em três estribos; chegou a maldizer de 

seus próprios e gratos abusufrutos‖ (T, p. 47-48). Afinal, na aldeia, o 

lugar da mulher é a casa, o casamento e a fidelidade, enquanto 

limitações do desejo ao gozo e à filiação com paternidade conhecida, 

na preferência e exclusividade a um único homem, em todo tempo e 

lugar, conforme nos diz o narrador, ―Porque o marido se fazia notório, 

na valentia com ciúmes, e as aldeias são a alheia vigilância‖ (T, p. 47). 

Esse movimento moralizante é percebido no mito do deus 

Thoth, notável pela criatividade e versatilidade dos seus inventos, 

conforme narra o livro Fedro, de Platão. Diante das artes criadas e 

                                                           
22 

Derrida, 1997, p. 17 

apresentadas por ele ao Rei Tamuz, em especial a arte da escrita, este, 

em lugar de avaliá-la sob o aspecto de sua potência técnica auxiliar da 

memória, procura julgá-la e condená-la, impondo-lhe como um dos 

seus piores defeitos o esquecimento: 

 

— Oh, Thoth, mestre incomparável, uma coisa é inventar uma arte, 

outra julgar os benefícios ou prejuízos que dela advirão para os 

outros! ... Ela [a escrita] tornará os homens mais esquecidos pois que, 

sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, confiando apenas 

nas escrituras, e só se lembrarão de um assunto por força de motivos 

exteriores, por meio de sinais, e não dos assuntos em si mesmos‘.
23

 

 

Nessa passagem, Platão relata que o rei Tamuz vê, na escrita 

de Thoth, os efeitos contrários àqueles defendidos pelo seu criador, 

dentre os quais, o de não exercitar a mnéme, o de estimular a 

rememoração, o de gerar o esquecimento, podendo levar os homens a 

se tornarem dependentes de sinais exteriores, enfim, o de perderem o 

controle. Relata, ainda, os prejuízos da escrita para a educação das 

novas gerações e para a busca da verdade, estas só possíveis por meio 

do conhecimento de si, situado na mais recôndita interioridade 

anímica de cada um.  

Em outra passagem do Fedro, Platão explica o seu método 

dialético, em especial a técnica de se passar da condenação ao elogio. 

Tal prática se revelará uma eficaz ferramenta, sob cujos golpes se 

forjará a civilização ocidental, conforme a conhecemos — a retórica 

orientada pela dialética.  

 

Sócrates – Eu também sou muito dado, caro Fedro, a esta maneira de 

reduzir e analisar as idéias, pois é o melhor processo de aprender a 

falar e a pensar, e sempre que me convenço de que alguém é capaz de 

aprender, simultaneamente, o todo e as partes de um objecto, 
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decido-me a seguir esse homem como se ‗seguisse as pegadas de um 

deus‘!
24

  

 

Conduzindo o discurso oratório, o método dialético servirá ao 

poder em todas as malhas da rede microfísica, conforme veremos 

mais adiante com Foucault. Portanto, falar e pensar dialeticamente já 

são, desde o início do método, ações redutoras, num esforço por 

atingir uma totalidade inalcançável. Como já vimos, a escolha pelo 

tradutor da palavra phármakon com o sentido de remédio, cuja 

citação em outro tempo e lugar permitiria lê-la como veneno, tem 

como primeiro efeito neutralizar o jogo citacional e, em 

conseqüência, a sua textualidade. Essa interrupção da passagem entre 

valores contrários de uma mesma palavra, segundo Derrida, já se 

constitui em um dos efeitos do platonismo. 

A neutralização do jogo citacional equivale a impedir a 

migração e o entrecruzamento dos sentidos, empobrecendo as trocas, 

a disseminação dos rastros, o acréscimo de outros sedimentos 

significantes, dentre estes o sentimento, enquanto quase pensamento, 

senão uma forma difusa de pensamento.  

Não fosse o efeito neutralizador da Metafísica, os signos se 

manteriam fortalecidos com os acréscimos de que talvez mais 

carecessem: a contra-parte afetiva. Essa possibilidade nos permite 

anunciar, então, que a razão nunca é fria e desapaixonada.  

A ação violenta das traduções, nas línguas herdeiras da 

metafísica ocidental, acarretaram ―sobre o phármakon um efeito de 

análise que o destrói violentamente, o reduz a um dos seus elementos 

simples ao interpretá-lo, paradoxalmente, a partir do posterior que ele 

tornou possível‖ 
25

 

Por homologia, a atitude da protagonista feminina, sofrendo a 

deformação, em suas múltiplas impulsões, por meio da imposição do 

                                                           
24 

Idem, p. 123. Grifos nossos 
25

 Derrida, 1997, p. 46 

papel de esposa fiel e propriedade de um homem, não seria outra coisa 

senão o efeito de uma civilização, ou, mais além, sua própria condição 

de existência. 

Ainda quanto aos nomes em anagrama do personagem 

feminino, pode-se dizer que eles não são nomes justos, no sentido de 

estarem adequados a uma única realidade que os subsumiria, nem se 

dão enquanto imitação do eidos, remetendo o significante a um único 

significado transcendental. Ao contrário, eles indiciam uma 

ambigüidade irredutível do personagem, funcionando como 

―exterioridade movente‖ ou seja, aquilo sob o qual ela faz passar sua 

força pulsional. Neste sentido, o seu desvalor, na ordem 

falogocêntrica, enquanto ordem do saber dominado e contido pela 

dialética socrático-platônica, obedece à mesma lógica desenvolvida 

por Sócrates/Platão contra a escrita: o que ela faz é desfazer a ordem 

da apresentação da verdade e por essa razão será desqualificada.  

Se ela é, ao mesmo tempo, vil e pura e ―A impureza é inerente 

por princípio à pureza do dever, isto é à sua iterabilidade‖
26

. Se ela é 

viril, mas também passiva, então, para a ordem moral, o personagem 

feminino, na sua incoerência e inconstância, necessita da assistência 

do marido, sob o risco de extrapolar os limites, agir de modo 

inconveniente e imoral, podendo, a qualquer momento, traí-lo.  

Até mesmo o conceito jurídico de marido, em sua tradicional 

função tipificada pelo código civil, enquanto moldura da moralidade 

vigente em que vive o personagem feminino, perderia o sentido 

habitual. Tendo se auto-emancipado, ela é livre para perseguir seus 

desejos e instintos, não necessitando de quem a tutele, tampouco 

carece de sua assistência financeira. Sabendo defender-se, ela nem 

mesmo solicita cuidados e socorros nas horas de aflição.  

O casamento, enquanto instituição familiar firmada perante a 

autoridade judicial com direitos e deveres regulados em códigos, 

também se desmancha perante a nova desordem amorosa que o 
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personagem feminino anuncia. Ela não obedece a nenhum código 

legal vigente, nem reconhece autoridade sob a qual tenha de prestar 

juramento. A única fidelidade diante da qual o personagem juraria é a 

inconstância ou a infidelidade. 

A necessidade de dominar o personagem feminino surge, 

portanto, como imperativo da ordem da cidade, que lhe deu um 

roteiro e um papel social a seguir. Ela precisa ser vigiada, subjugada, 

a exemplo do phármakon, para se garantir contra possíveis 

imprevisibilidades e ambigüidades de seu comportamento, 

impondo-lhe, assim, uma conduta socialmente previsível, regular, 

disciplinada, de forma a tranqüilizar os bons, os crentes, e, sobretudo, 

dar ao marido as certezas da pureza da sua prole e da ordem 

genealógica.  

A força do personagem feminino está em homologia com o 

phármakon-lógos, o que ―antes de ser dominado, subjugado pelo 

kósmos e pela ordem da verdade, o lógos é um ser vivo selvagem, uma 

animalidade ambígua. Sua força mágica, ‗farmacêutica‘, deve-se a 

esta ambivalência, e isso explica que ela seja desproporcionada a esse 

quase nada que é uma fala‖
27

). 

Os múltiplos nomes do personagem feminino descosem a 

ordem da verdade, enquanto adequação e desvelamento. Não se 

decidindo por qualquer deles, trocando uma suposta identidade por 

um estranho substrato instintivo, dir-se-ia uma desidentidade, ela 

apresenta uma instabilidade em nível tão elevado que os parâmetros 

da dialética não poderiam dar conta. 

Nesse contexto, cabe refletir se tal ordem filosófica da 

verdade, uma vez gerada a partir da moralidade pública, estruturante 

da família, da sociedade e do Estado, teria um fundamento estável. 

Para nós, o que fundamenta essa estrutura é a violência que, para se 

instaurar, lança mão do expediente redutor do phármakon-lógos, 

                                                           
27

 Derrida, 1997, p. 62 

enquanto construção pensada, senão pesada, ordenamento imposto, 

fundamento último, primeiro ou verdadeiro. 

Daí se poder contrariamente avaliá-la como uma ordem tão 

convencional, aleatória e não-verdadeira quanto aquela contra a qual 

se opôs - a ficção, enquanto jogo possibilitador tanto da vida social, 

quanto da verdade e da mentira: ―A verdade não é uma adequação do 

intelecto à realidade; é o resultado de uma convenção que é imposta 

com o objetivo de tornar possível a vida social; é uma ficção 

necessária ao homem em suas relações com os outros homens‖
28

 

Em Fedro, há uma passagem na qual Sócrates refere-se a uma 

certa voz, que ele ouve com freqüência, sempre impedindo-lhe de 

realizar seus desejos, prescrevendo a penitência e o sofrimento como 

formas de pagamento (ou purgação) do mal praticado, o mesmo que 

ele cometera ao ler o texto de Lísias, pronunciando um discurso 

não-verdadeiro: 

 

Sócrates — Caro amigo, precisamente no momento em que me 

preparava para atravessar esta ribeira, aquele sinal divino, aquele 

sinal cujas manifestações são habituais em mim, despertou! Ele 

desperta sempre para impedir-me de fazer o que desejo, e nesse 

momento creio ter ouvido uma voz que vinha dele e me impedia de 

continuar a andar sem que tivesse cumprido uma penitência, talvez 

motivada por qualquer pecado cometido contra os deuses
29

  

 

Pode-se afirmar que essa é a voz da filosofia metafísica, 

castradora e neutralizadora das forças pulsionais, desvalorizadora da 

criatividade, impeditiva da disseminação de sentido. É a voz 

moralista da filosofia para a qual ter filhos é proceder ―...como um 

quadrúpede‖
30

, que foi encarnada no padre ascético. 
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Para Nietzsche, essa voz , cujo proprietário ―tem sua 

fecundidade em outra coisa que não crianças‖, expressa uma vontade 

de nada, traduzida como ―... esse horror aos sentidos, à razão mesma, 

o medo da felicidade e da beleza, o anseio de afastar-se do que seja 

aparência, mudança, morte, devir, desejo, anseio‖
31

. Dela partem 

também a hierarquização e a dominação, conforme suas aparições 

conhecidas na ordem falogocêntrica. 

Sob os eufemismos conhecimento, ciência ou verdade é de 

violência que se trata contra os desvairados, os loucos, os 

estrangeiros, os forasteiros, os desviantes, os delinqüentes e os que 

não têm medida ou não se contêm em seus instintos de vida. Afinal, 

para a dialética, é necessário guardar a medida, em nome da 

conveniência, da paz e da moralidade públicas, da ordem e das leis da 

cidade. A lição didática da contenção dos desejos mediante forte 

repressão é a que nos dita tal filosofia, que ainda ressoa entre nós, 

brasileiros, particularmente naquilo que se convencionou chamar 

nosso ser íntimo de brasileiros e de latino-americanos. 

Se a violência se traduz pelo nome de remédio eficaz para se 

impor a ordem no mundo, ela também remete a poder, cujo efeito leva 

ao envenenamento do homem, pois  

 

[...] se o poder é em si próprio ativação e desdobramento de uma 

relação de força, em vez de analisá-lo em termos de cessão, contrato, 

alienação, ou em termos funcionais de reprodução das relações de 

produção, não deveríamos analisá-lo acima de tudo em termos de 

combate, de confronto e de guerra? Teríamos portanto frente à 

primeira hipótese, que afirmar que o mecanismo do poder é 

fundamentalmente de tipo repressivo, uma segunda hipótese que 

afirma que o poder é guerra, guerra prolongada por outros meios 
32

 

 

                                                           
31

 Nietzsche, 1999, p. 149 
32

 Foucault, 1988, p. 176 

E o termo dominação traduz o modo do poder se exercer em 

sua mecânica sobre os cidadãos, não de uma maneira global de um 

sobre os outros, ou de um grupo sobre outro, mas conforme ―as 

múltiplas formas de dominação que podem se exercer na sociedade. 

Portanto, não o rei em sua posição central, mas os súditos em suas 

relações recíprocas: não a soberania em seu edifício único, mas as 

múltiplas sujeições que existem e funcionam no interior do corpo 

social‖
33

  

Em busca das origens de poderes dominados, daquilo que 

ficou no desconhecimento, esquecido, do que é quase sempre 

imperceptível, muitas vezes travestido, Foucault inverte o método 

dedutivo, a exemplo de Nietzsche, escavando os ―baixos-fundos‖ 

para afirmar que ―a repressão não seria mais o que era a opressão com 

respeito ao contrato, isto é, um abuso, mas, ao contrário, o simples 

efeito e a simples continuação de uma relação de dominação. A 

repressão seria a prática, no interior desta pseudo paz, de uma relação 

perpétua de força‖
34

 

Desse modo, aproximando a questão da sexualidade àquela da 

dominação de um gênero sobre o outro, observa-se, a partir do 

cristianismo, que ―o Ocidente não parou de dizer ‗para saber quem és, 

conheças teu sexo‘. O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, 

juntamente com o devir de nossa espécie, nossa ‗verdade‘ de sujeito 

humano.‖
35

  

O personagem feminino em ―Desenredo‖, porém,  não se 

deixa dominar. Se por todo o tempo ela foi discriminada por se 

enquadrar na categoria do feminino, enquanto minoria sociológica e 

sexo oposto, em nenhum momento, entretanto, deixou se abater pela 

violência sbre seu corpo. Sob a perspectiva das pulsões, o personagem 

feminino detém uma vontade forte, mas, a despeito dessa força, ao 

                                                           
33

 Idem, p. 181 
34

 Idem, p. 177 
35

 Idem, p. 229 
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longo da história da humanidade, tais instâncias vividas existiram 

como exceção ou ―acaso feliz‖, jamais como se desejou.  

O triunfo das forças reativas sobre essa força, conforme 

Roberto Machado se deu em função da ―decomposição das forças 

ativas, a subtração da força dos fortes que fez com que os próprios 

fortes assumissem os valores dos fracos‖
36

. Para ele, teria sido o medo 

que o ―homem-fera‖ inspirava que teria levado os fracos a fazerem 

dele o tipo oposto, ―o animal doméstico, gregário, o animal doente, 

cristão...‖
37

 

Tal feito, propício a qualquer sistema de dominação, pode ser 

apontado no contrato de casamento (aqui tomado como sinédoque) 

como o fator que transforma a mulher num tipo especial de 

propriedade do homem. Nos termos de Nietzsche: ―É na posse onde a 

diferença entre os homens se revela com maior vigor. [...] Se a posse é 

u‘a mulher, por exemplo, um homem modesto considerará como 

signo de propriedade suficiente e satisfatória o poder dispor de seu 

corpo e gozar dele‖
38

. Para garantir esse poder, este homem 

proprietário se valerá do instrumento do contrato de casamento, em 

cujas cláusulas se regula a propriedade dos bens em geral e a posse da 

mulher. A partir do contrato, ele participa de um mecanismo sem o 

qual o sistema capitalista e conseqüentemente o monopólio e a 

concentração de riquezas não poderiam se desenvolver 

satisfatoriamente. Pelo menos nesse tipo de sociedade. 

A submissão do gênero feminino, na forma como se dá em 

nossa civilização ocidental, é decorrência de certo ideal de verdade, 

concebido a partir de uma sociedade de homens — ocidentais e 

brancos —, determinando e comandando a direção e o sentido, 

valorando as coisas do mundo, conforme sua perspectiva, a partir do 

alinhamento opositivo do tipo masculino/feminino, 

                                                           
36

 Nietzsche apud Machado, 1984, p. 70 
37

 Idem, p. 70 
38

 Nietzsche, [s.d.], p. 106 

racional/emocional, sério/frívolo, refletido/espontâneo, 

presente/ausente, e assim por diante. 

A dominação de um gênero sobre outro é uma prática que já se 

insinua desde os primórdios da civilização ocidental, espelhando-se, 

inclusive, na própria literatura grega. No Banquete, de Platão, por 

exemplo, Sócrates explica a origem mitológica do deus do amor, 

Eros, figurando a sua mãe, Penia, como miserável e a seu pai, Poros, 

como aquele que ―... é bravo, audaz, constante e grande caçador; está 

sempre a deliberar e a urdir maquinações, a desejar e adquirir 

conhecimentos, filosofa durante toda sua vida; é grande feiticeiro, 

mago e sofista‖
39

. Sob a frágil autoridade desse mito, mas com a 

potência da sua ficção-retórica, Platão faz passar forças 

discriminantes que reforçam a distância entre os gêneros sexuais e 

justificam a dominação do masculino sobre o feminino, na ordem 

cultural.  

Sigmund Freud, ao realizar estudos sobre a estrutura familiar, 

no capítulo sobre ―O estranho‖ (1969), apresentou considerações 

relevantes sobre os papéis atribuidos ao pai e à mãe, no núcleo 

familiar, contribuindo enormemente para a compreensão da 

configuração de forças entre os gêneros, ainda hoje em disputa na 

civilização ocidental. Para o teórico da psicanálise: 

[...] esse afastamento da mãe para o pai aponta, além disso, para uma 

vitória da intelectualidade sobre a sensualidade — isto é, para um 

avanço em civilização, já que a maternidade é provada pela evidência 

dos sentidos, ao passo que a paternidade é uma hipótese, baseada 

numa inferência e numa premissa. Tomar partido, dessa maneira, por 

um processo de pensamento, de preferência a uma percepção 

sensória, provou ser um passo momentoso.
40

 

Deus, Adão, pai, rei. Sob qualquer uma das espécies, é do 

gênero masculino que se trata. E não é inocente, no mito da criação, a 
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 Platão, [s.d.], p. 109 
40

 Freud, 1998 (1 CDROM) 
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interpretação segundo a qual Deus teria reservado a Eva o lugar de 

companheira, brinquedo e perdição nas mãos de Adão. ―Com elas 

quem pode, porém?‖ (T, p. 47). Este jogo de poder se daria por 

homologia com a relação do phármakon-lógos em sua dominação 

sobre o phármakon-escrita, na escrita platônica. Ora afirmando este e 

negando aquele, ora procedendo-se de modo contrário, tal gesto 

evidencia a contradição enquanto sintoma de um desejo que lhe 

antecede: ―relação a si da dicção opondo-se à inscrição, 

expulsando-se a si mesma ao perseguir o que é propriamente sua 

armadilha, esta contradição não é contingente‖
41

 

No conto ―Desenredo‖, a evocação do mito edênico do 

nascimento de Eva se apresenta como indiciária: ―Foi Adão dormir, e 

Eva nascer‖ (T, p. 47). Conforme o relato bíblico, Deus teria criado 

Eva a partir de uma costela retirada de Adão, enquanto este dormia, 

atendendo a seu clamor por uma companheira que lhe aplacasse a 

solidão e lhe desse filhos. 

Participando do gênero oposto ao de Jó Joaquim, o 

personagem feminino é visto como suplemento ou detalhe no projeto 

do personagem masculino, assim como a escrita será tomada pela 

tradição filosófica como mera representação da fala ou compensação 

para uma fala inábil. Por outro lado, o valor do lógos (seu poder) 

estaria na razão direta para com a origem, entendida como função da 

presença plena, essa sempre de ordem masculina. O lógos é filho do 

sol, rei, bem, chefe, capital e dele está mais próximo, nutre-se da sua 

presença, sem a qual se destruiria. 

Estando o desvalor do phármakon-escrita marcado pela 

distância da origem, na sua relação com a verdade, então a escrita será 

desqualificada: não enquanto phármakon que ela é, mas por 

encontrar-se a uma enorme distância da verdade. O lógos é, para 

Platão, um phármakon hierarquicamente superior e mais eficaz por se 

                                                           
41

 Derrida, 1997, p. 113 

localizar mais próximo da verdade, de quem ele é filho bem gerado e 

apto a deixar rastros na via da verdade. 

O valor do gênero feminino nesse contexto é estipulado pelo 

seu puro oposto, o masculino, com quem faz sistema. Na sociedade 

falogocêntrica, o feminino é simples excesso do macho, apêndice que 

ele, aparentemente, poderia extirpar se o quisesse. Nessa ordem de 

valor, cujos valores são colocados em ordem hierárquica, somente o 

gênero masculino é capaz de decidir sobre os rumos da cidade, seu 

crescimento, manutenção, ordenamento e comando, além de 

prescrever o que devem e podem fazer seus habitantes. No conto 

―Desenredo‖, o personagem masculino cumpre, à maneira um pouco 

mitigada, esta determinação moral. ―De amor não a matou, que não 

era para truz de tigre ou leão. Expulsou-a apenas, apostrofando-se, 

como inédito poeta e homem‖ (T, p. 48). 

Se o lógos é também um phármakon (remédio ou veneno), por 

que ele se arroga a superioridade por que ele quer dominar Para a 

ordem da verdade, a incerteza é um mal e o phármakon-escrita é 

ambíguo, não produz nenhuma certeza. Assim, para se obter a 

verdade como mundo ou totalidade, o phármakon-lógos vai se 

apropriar do phármakon-escrita, dominando-o na sua própria 

estrutura, de modo a paralisar-lhe o trânsito entre os contrários, 

sintetizando-o numa terceira via, a virtude. A unidade dos contrários 

na virtude é a máquina repetidora criada por Platão para se produzir a 

verdade, o conhecimento ou o saber, enquanto linguagem simples e 

transparente. É o conclui Derrida: 

Enquanto phármakon, o lógos é ao mesmo tempo bom e mau; 

ele não é dirigido inicialmente pelo bem e pela verdade. É apenas no 

interior desta ambivalência e desta indeterminação misteriosa do 

lógos, e quando ela terá sido reconhecida, que Górgias determina a 

verdade como mundo, estrutura ou ordem, ajuntamento (kósmos) do 

lógos. Com isto anuncia, sem dúvida, o gesto platônico.
42

 

                                                           
42

 Idem, 1997, p. 61. 
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2.4  O Teatro da exclusão  

 

Na busca da gênese da verdade do conhecimento e do 

conhecimento como verdade, Nietzsche se depara com a guerra entre 

instintos, no interior do homem. A verdade transparece enquanto 

linha de força resultante do embate entre impulsos, em aparente e 

provisório estado de apaziguamento. O conhecimento é ―uma 

centelha entre duas espadas‖, diz Nietzsche ou, conforme o parodia 

Foucault: 

 

O conhecimento é como um clarão, como uma luz que se irradia, mas 

que é produzido por mecanismos ou realidades que são de natureza 

totalmente diversa. O conhecimento é o efeito dos instintos, é como 

um lance de sorte, ou como o resultado de um longo compromisso.
42

 

O personagem feminino de ―Desenredo‖, enquanto 

phármakon não dominado, não se deixa controlar por preconceitos, 

por valores precários de verdade e moralidade. Por ter sido ferido e 

expulso de casa e da cidade, por oscilar entre o ter e o não ter espaço 

político, por ser incluído e excluído sucessiva e concomitantemente, 

por aceitar e, ao mesmo tempo, transgredir a lei da cidade, ela não tem 

lugar, nem busca adequar-se à opinião pública, pois não se satisfaz 

nesse espaço político da aldeia, lugar da fala paterna e de toda 

identidade. A reincidência na traição e transgressão, portanto, dá-se 

como sintoma de sua desnatureza. 

Neste jogo teatral e no teatro deste jogo, os limites entre a vida 

privada e a vida social, entre o dentro e o fora, apagam-se e algo 

sintomático avança no palco da cena: a comunidade participa do 

conflito doméstico de Jó Joaquim, avaliando, julgando, valorando a 

vida a cada ato dos parceiros, ―como na sala do teatro, cada um inteiro 

                                                           
43

Foucault, 1999, p. 16-17 

fazendo com forte gosto seu papel, desempenho‖
44

, quando ―Tudo 

aplaudiu e reprovou o povo, repartido‖ (T, p. 48). Portanto, nesse 

palco do verídico, a comunidade participa e decide o valor dos atos 

praticados pelos seus membros, delimitando o campo do certo e do 

errado.  

O personagem feminino, no entanto, embaralhando a linha de 

fronteira que separa os valores, recusa-se a aceitar que ―o certo é saber 

que o certo é certo‖
45

. Em sua homologia com o phármakon, ele faz a 

vez do parasita no interior da cidade, contaminando, com sua não 

pureza, o aspecto indene da ordem e dos costumes no íntimo da 

comunidade.  

A forte reação da sociedade contra esse quase nada, que o 

personagem feminino representa, só poderia advir da intimidade, da 

domesticidade da qual ela participa, pois ―entre um pólo e outro a 

relação se revela mais intrínseca do que se poderia supor. Nenhum 

elemento estrangeiro pode ser tão perigoso se de certo modo algo de 

si não tiver uma afinidade com o interior que se busca proteger. Antes 

mesmo de sua chegada, o alienígena já habita no coração da cidade‖
46

 

O rito de purificação, pode-se perceber, tem início e avança no 

palco textual. Será preciso encenar a exclusão do corpo impróprio do 

representante do mal para fora do corpo próprio da cidade. O 

personagem feminino, em sua notória ambigüidade, deve ser excluído 

para restaurar a sophrosyne
ii
. Trata-se da repetição do ritual do bode 

expiatório, na sociedade grega, cujo alcance Derrida marcaria 

sutilmente, tomando-o enquanto ―uma estrutura arquetípica e 

permanente da literatura ocidental‖
47

  

Seria oportuno trazer à lembrança o ritual do bode expiatório, 

ainda que resumidamente. Pode-se dizer que essa cerimônia do 
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 Rosa, 1984, p. 228 
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 Veloso, 1989 
46 

Nascimento, 1999, p. 112 
47

 Derrida, 1997, p. 84 
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pharmakós, na cultura grega, tinha por objetivo a purgação dos males, 

por via da expulsão do que é por demais vil e encarna o mal que 

começa por baixo: ―Os pharmakoí, uma vez afastados do espaço da 

cidade, os golpes deviam expulsar ou atrair o mal para fora de seus 

corpos. Também eram queimados como forma de purificação 

(katharmós)?‖.
48

 Este ritual, relatado por Derrida, por transcrição do 

livro de Tzetzes, Mil Histórias, acerca de alguns fragmentos do poeta 

satírico Hiponax, reafirma esses traços arquetípicos.  

Trata-se, antes de tudo, de prática de purificação e de cura de 

sofrimentos, cuja purgação se dava com o sacrifício do homem mais 

feio de todos. O ritual acontecia em local previamente escolhido, 

onde, além de alimentar a vítima, procedia-se à intensa fustigação do 

seu corpo com peras, figos silvestres e plantas silvestres, para 

finalmente queimá-lo. As cinzas eram espalhadas no mar e ao vento, 

como forma de purificação, como eu o disse, dos sofrimentos da 

cidade‖.
49

 

Após o ritual, a vida social retomava seu curso, restaurando-se 

a harmonia, a paz, a unidade do corpo social, gozando-se novamente 

do retorno à segurança da interioridade. Esse estado de harmonia, 

contudo, sempre provisório e sob ameaça constante, perfaz-se cíclica, 

socialmente. Por isso, não há contradição no fato de que o 

representante do mal, esse outro que perturba a ordem, seja não só 

destratado, mas também convenientemente alimentado, sustentado e 

estimulado pela própria comunidade. Se ele representa a alteridade do 

mal, em contrapartida ―o representante do exterior não é menos 

constituído, regularmente disposto pela comunidade, escolhido, se 

assim se pode dizer, em seu seio, sustentado, alimentado por ela 

etc.‖
50

. E ainda: 

                                                           
48

 Idem, p. 79 
49

 Idem, p. 80 
50

 Idem 

Origem da diferença e da partilha, o pharmakós representa o 

mal introjetado e projetado. Benéfico enquanto cura – e por isso 

venerado, cercado de cuidados — maléfico enquanto encarna as 

potências do mal — e por isso temido, cercado de precauções. 

Angustiante e apaziguador. Sagrado e maldito. A conjunção, a 

coincidentia oppositorum se desfaz sem cessar pela passagem, pela 

decisão, pela crise. A expulsão do mal e da loucura restaura a 

sophrosúne
51

.  

Tal ambigüidade revela que, na insinceridade tanto do teatro 

social quanto da escrita socrático-platônica, nos espaços desses 

palcos pretensamente verídicos, não haveria lugar fixo, nem tempo 

verdadeiro. Como escritor, escondido sob a máscara do filósofo 

detentor do falo, Platão nada mais institui que ―um espaço para 

abrigar a escrita tão anárquico quanto a linguagem que ele há de 

abrigar, o que permite ao autor trabalhar não apenas a escrita do livro, 

mas o livro da escrita em devir‖
52

. Ou ainda, na formulação de 

Foucault ―na demarcação das implantações, das delimitações, dos 

recortes de objetos, das classificações, das organizações de domínios, 

o que se fazia aflorar eram processos — históricos certamente — de 

poder‖
53

. 

 

 

2.5 O Retorno do (in)esperado 

 

O personagem feminino, paradoxalmente, teria sido negado e, 

ao mesmo tempo, ―alimentado‖ pela comunidade, conforme o conto 

―Desenredo‖. ―Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido [...] 

Sumiram-se os pontos das reticências, o tempo secou o assunto [...] 

                                                           
51

 Idem  
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 Turrer, 2000, p. 82 
53

 Foucault, 1979, p. 159 
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Todos já acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos‖ (T, p. 48-49. 

Grifos nossos). 

Neste contexto repartido, o personagem feminino retorna para 

Jó Joaquim. O seu retorno, todavia, não quer dizer a repetição idêntica 

no seu retorno. Sob o efeito do que vivera, ela voltaria sob nova 

máscara, sob outro nome, cintilando de um modo diferencial, no 

corpo que sofrera a exclusão. ―O que retorna não é o idêntico, mas o 

mesmo (plural) que a vontade seleciona como merecedor de ser 

afirmado para dar vez e lugar à estrutura geral da alteridade‖
54

.  

Por homologia, pode-se dizer que o personagem feminino 

regressa como acontecimento, num movimento de ex-propriação 

enquanto perda do centro, das suas propriedades e identidade, num 

deslocamento do sentido tradicional do ser dentro de uma 

temporalidade considerada autêntica. Ele se dá como acontecimento, 

porque este ―é o que sempre falta à série do fantasma — falta ou 

indica a sua repetição sem o original, fora de toda a coação da 

semelhança e livre de imitações. Disfarce da repetição, máscaras 

sempre singulares que não escondem nada, simulacros sem 

dissimulação, capas díspares sobre nenhuma desnudez, pura 

diferença‖.
55

 

No livro O Prazer do texto, Barthes (1999) fala de uma certa 

satisfação obtida pelo sujeito quando ele se imagina um indivíduo. No 

conto ―Desenredo‖, o personagem feminino, por homologia, tem o 

maior agrado em inventar a sua mais extraordinária ficção, aquela que 

se dá em seu retorno ―com dengos e fofos de bandeira ao vento‖ (T, p. 

49). A partir de então ela viveria com Jó Joaquim ―o verdadeiro e 

melhor de sua útil vida‖ (T, p. 49). Teria o personagem feminino a 

ilusão de unidade, de que ela finalmente é um indivíduo? E que 

viveria a partir de agora o fictício da identidade? Pode-se dizer que a 

sua ficção não é a ilusão do último, mas ―o teatro de sociedade, onde 

                                                           
54

 Nascimento, 1999, p. 237 
55

 Foucault, 2000, p. 92 

fazemos comparecer nosso plural: nosso prazer é individual — mas 

não pessoal‖ 
56

 

O retorno do personagem se dá não em forma de 

ressentimento, pois ela não aparenta guardar na memória todas as 

violências sofridas, ao contrário, ela as esquece. Este esquecimento 

ativo,  enquanto forma de saúde forte, funcionaria como  

 

[...] uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, 

graças à qual o que é por nós experimentado, vivenciado, em nós 

acolhido, não penetra mais em nossa consciência, no estado de 

digestão (ao qual poderíamos chamar ‗assimilação psíquica‘), do que 

todo o multiforme processo da nossa nutrição corporal ou 

‗assimilação física‘.
57

 

 

O esquecimento ativo, para esse filósofo alemão, é ―espécie de 

guardião da porta, de zelador da ordem psíquica, da paz, da etiqueta: 

com o que logo se vê que não poderia haver felicidade, jovialidade, 

esperança, orgulho, presente, sem o esquecimento‖
58

 Tal atitude não 

equivale ao apagamento total do vivido, como se nenhuma violência 

lhe houvesse sido acometida, porém funciona como um filtro, uma 

vontade seletiva, no jogo afirmado na ambivalência entre recordação 

(seletiva) e esquecimento (igualmente seletivo), cuja barreira daria 

lugar a novos estilos de vida, em novos tempos e lugares. Por 

conseguinte, ―a pluralidade dos estilos corresponde à pluralidade das 

verdades para o indivíduo, dividido e esquecido de sua primeira 

identidade‖ 
59

 

O esquecimento ativo é o possibilitador de um retorno ao 

presente, para que haja essa instância, na qual o ser do personagem 
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feminino se dá como ―o voltar da diferença, sem que haja diferença na 

maneira de dizer o ser‖
60

. O seu retorno se repete num presente que é 

um golpe de sorte e estaria longe, portanto, de toda tentativa de 

categorização do seu voltar enquanto forma apriorística de 

conhecimento. Para o bem e o mal, para a dor e a alegria, para o certo 

e o incerto, o personagem aceita, ao mesmo tempo, o azar do jogo e o 

próprio jogo como azar. Ela retorna, afirmando-se da mesma maneira 

todas as diferenças, impossíveis de serem catalogadas. 

Pode-se indagar, neste ponto, sobre o horizonte temporal no 

qual o personagem feminino retorna. Respondemos, com Foucault: 

―[n]O presente como o volver da diferença, como repetição que se diz 

da diferença, afirma[ndo] de uma vez o todo do azar‖
61

. Sob a forma 

de um novo conteúdo, ou sob o conteúdo de uma nova forma, o 

retorno do personagem se dá como diferença, ao mesmo tempo 

anárquica, em excesso, deslocada, nômade, gratuitamente — no 

presente. 

A temporalidade no esquecimento ativo relaciona-se com os 

tempos múltiplos de Jorge Luis Borges, temporalidades que são dadas 

a ver no conto ―O Jardim de caminhos que se bifurcam‖ (1997). Nessa 

narrativa, o escritor argentino apresenta uma ação que se desenvolve 

em tempos múltiplos e simultâneos. O narrador-protagonista do conto 

relata a história vivida como ficção: ―Em todas as ficções, cada vez 

que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma e 

elimina as outras; na do quase inextricável Ts‘ui Pen, opta — 

simultaneamente — por todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos 

tempos, que também proliferam e se bifurcam‖.
62

 

Por homologia, o personagem feminino em ―Desenredo‖ 

esquece o seu passado para viver novos enredos no presente. Ela 

reserva o vivido, pois não crê num tempo absoluto, tampouco 
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uniforme. Assim como o personagem borgeano, ela acredita em 

infinitas séries de tempos, dispostas em rede, podendo ser 

divergentes, convergentes e paralelos. De tal modo que, em algumas 

instâncias temporais, ela poderia reencontrar-se com Jó Joaquim e 

desconhecê-lo; noutras, viveria com ele uma relação de inimizade, ou 

ainda, poderia viver igualmente novos dramas e, o que é pior, 

podendo ser mortais para ambos. Desse modo, ela toma cada 

desenlace como parte do enredo ou ponto a partir do qual novo enlace 

se pode se estabelecer, conduzindo-a às séries infinitas de 

enlaces-desenlaces possíveis: desenredos. 

Os atos do personagem feminino, portanto, não oferecem um 

sentido próprio. Ela mesma não se dá como propriedade de alguém. 

Para além deste alcance, seu nome não lhe cabe feito um figurino 

prêt-à-porter, nem tampouco se contém na categoria das 

donas-de-casa, menos ainda na classe das mulheres com sobrenome 

de casada ou com um patronímico. Ela seria desclassificada, 

inespecificamente rebelde a categorias. 

Cabalmente desadaptada, insurgente contra qualquer tipo de 

conformação social traduzida em gêneros, completamente 

inadequada ao modus vivendi da sua comunidade, seus atos 

expressam ―a primazia fundamental das forças espontâneas, 

agressivas, expansivas, criadoras de novas formas, interpretações e 

direções, forças cuja ação necessariamente precede a ‗adaptação‘‖
63

 

O personagem feminino tem dificuldades para viver na sua 

cultura. Particularmente, na cultura brasileira, em que ainda é 

masculina e burguesa a concepção do casamento. Para os brasileiros, 

amar se identifica com casar, firmar um contrato de propriedade no 

qual uma única infringência de cláusula é suficiente para invalidar 

toda a relação amor-casamento. Essa problemática inscrita no par de 

oposições razão (casamento) versus sentimento (liberdade) 

corresponde, em nosso meio social, de um lado, à liberdade de 
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experiências sexuais do homem e, de outro, ao uso de máscaras, na 

mulher: ―Em termos gerais, dizíamos que o homem recorre à razão 

(casamento) para restringir sua liberdade, aceitando as correntes da 

virtude. Já a mulher se liberta de sua condição de escrava 

agarrando-se ao sentimento (amor), que lhe parece ser superior à 

razão (casamento), arriscando-se com isto ao deslize‖ 
64

 

A leveza do personagem feminino, traduzida como um jeito de 

ser e de estar alegre e sem culpa, embora pareça insustentável, 

corresponde, no âmbito de ―Desenredo‖, à afirmação alegre do jogo 

do mundo. Tal concepção de fundo filosófico trágico é que nos 

permite viver as pulsões vitais por excelência. Não se trata de 

superestimar a leveza e a alegria do feminino, que vêm dos seus 

impulsos, em contraposição ao um modo oposto do masculino, nem, 

ao revés, recusar aos instintos uma participação na existência 

humana, no tempo e no espaço da atual ordem civilizacional, em 

especial no âmbito da cultura greco-latina. Apenas quer-se afirmar a 

presença fundamental das pulsões no personagem feminino, neste 

contexto, capazes de desorganizar a solidez racional da vida, 

conferindo-lhe mais leveza e livrando-a das malhas do pensamento 

unidimensional e verídico, pois, quanto o personagem feminino: 

 

[...] o rosto dessa mulher verdade se torna irreconhecível, sobretudo 

porque ele não é apenas um. Existem rostos e nomes de mulheres com 

os quais Nietzsche se defronta em diversos momentos; existem, 

portanto, verdades plurais constituindo o enigma da mulher, o 

enigma-mulher coberto de véus sem que jamais o véu definitivo possa 

ser levantado, descobrindo um corpo puro, castrado, enfim devassado 

pelo filósofo portador do falo 
65
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Sob tal ótica filosófica, o comportamento do personagem 

feminino expressa um desejo de viver em estado de graça e de gozar a 

existência intensamente no presente, enriquecido de passados e 

futuros. O outro mundo idealizado — e que constitui para a metafísica 

um duplo deste nosso mundo — deixa de existir para ela. Sua 

vivência múltipla, destituída de qualquer véu cobrindo o real, segue 

os influxos do contexto e do momento. Assim, não se recusando a ser 

―o isto‖ ou ―o aquilo‖ que é, o amor do personagem feminino se 

fortalece na vivência plena de alegria de viver, transitando sem cessar 

entre os extremos de uma vontade de verdade e a verdade da sua 

vontade.  

Por outro lado, situando-nos na dimensão auto-erótica da 

satisfação do personagem feminino, percebemos, na maneira dela 

exercer sua sexualidade, uma forma descentrada na sua origem. 

Equivale dizer, portanto, que um encontro sexual com um parceiro 

não se vincula aos outros. Não existe repetição na forma nem no 

conteúdo de suas prolíficas relações amorosas. Em cada encontro, ela 

procura extrair do seu par, a qualquer custo, uma forma diferente e 

particular de gozo, num prazer marcado pela acefalia, pois ―o corpo 

não detém em si mesmo as possibilidades para a sua satisfação ... 

Seria então a incompletude do corpo e do sujeito que empurraria este 

de maneira fatal para os braços do outro, pois precisa desse outro de 

forma inapelável para a experiência da satisfação e do gozo‖ 
66

 

O personagem feminino, tal como a escrita, funciona como 

máscara da ambivalência do real. Por isto ambas estão sempre sob 

ameaça de exclusão ou estão fora da ordem. Ela, nesse contexto, é ao 

mesmo tempo requerida e submetida, livre e dominada, classificada e 

desqualificada para justificar e perpetuar o reino da verdade, 
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traduzido em Platão por espécie de mandarinato do falogocentrismo, 

reino do sentido único, da palavra única, da verdade única, do deus 

único. 

 

 

2.6 A Ilusão partida em Jó Joaquim 

 

 

O amor se faz é graças a dois 

João Guimarães Rosa, Tutaméia. 

 

O mais difícil não é um ser bom e proceder honesto; dificultoso, 

mesmo, é um saber definido o que quer, e ter o poder de ir até no rabo 

da palavra. 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas. 

 

Jó Joaquim é, antes de tudo, um ser fraturado: dividido e 

atormentado entre o céu e a terra, entre o seu existir e o conhecimento 

de si. Ele deseja a felicidade, busca o arquétipo do amor veraz e por 

ele espera: ―Esperar é reconhecer-se incompleto‖ (T, p. 47). Enquanto 

jungido a um modo de pensamento metafísico, ele canalizaria suas 

energias pulsionais para o fim do amor, para o amor como fim de 

tudo, buscando cumprir o projeto de seu deus único.  

O personagem tomaria a sua trajetória como um erro, feito um 

homem asceta. ―Era o seu amor meditado, a prova de remorsos. 

Dedicou-se a endireitar-se‖ (T, p. 48). Com o pensamento estruturado 

metafisicamente, Jó Joaquim sonha com um mundo de peças que se 

encaixem perfeitamente, cujo fim voltado para a construção de uma 

arquitetura centrada também tivesse um deus na torre de vigia. Daí as 

suas profundas frustrações no confronto com os infortúnios da 

realidade.  

Tal comportamento decorreria do fato de a tradição metafísica 

ocidental, desde Platão, ter feito crer na existência de um mundo puro 

e perfeito das Idéias, do qual este, aqui e agora, seria pálida e 

subalterna cópia. Em conseqüência desta decisão, acreditou-se 

também numa verdade obtida por uma espécie de adequação do 

intelecto à realidade ou através de um descobrimento de algo 

absoluto, a verdade, que se esconderia sob o manto do esquecimento.  

A estratégia de Platão, para criar o conceito de verdade, foi 

instituir inicialmente a noção de erro, mentira, mal, enquanto puras e 

simples oposições do bem, sol, pai, capital. O conhecimento veio em 

seguida, enquanto espécie de remédio fortificante que teria por efeito 

gerar a certeza da episteme, tendo na verdade seu fim último ou 

primeiro. Com esse sistema de oposições estruturado, o saber se 

apresenta enquanto síntese dialética dos seus elementos. 

Sob a perspectiva da vida como desvio a corrigir, seja por 

meio de sofrimentos, sacrifícios e dor, a trajetória existencial de Jó 

Joaquim é sentida como um lapso de tempo destinado ao 

aprimoramento sucessivo, à correção dos erros, ao (a)pagamento das 

faltas, em cumprimento aos mandamentos do seu Deus. ―Era o seu um 

amor meditado, a prova de remorsos. Dedicou-se a endireitar-se‖ (T , 

p. 48). Como os ascetas, o personagem masculino ―trata a vida como 

um caminho errado, que se deve enfim desandar até o ponto onde 

começa; ou como um erro que se refuta  — que se deve refutar com a 

ação: pois ele [o asceta] exige que se vá com ele, e impõe, onde pode, 

a sua valoração da existência‖ 
67

 

Contudo, a ironia nietzscheana, incisiva e penetrante, 

remexerá nesses falsos fundos. O pensador alemão procurará 

desconhecimentos historicamente marcados, esquecidos ou 

desvalorizados para trazê-los ao ar circundante, expô-los fora da 

estrutura, onde quedam esmagados pelo pesado edifício do 

conhecimento. Assim, o filósofo alemão abriria o debate 
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epistemológico de questões críticas, não necessariamente novas, 

porém esquecidas ou retidas nos porões da civilização ocidental, que 

teria por efeito o abalo dos preceitos morais vigentes. 

Em busca da gênese desse dilaceramento comum aos homens 

bons, Nietzsche, em Genealogia da moral, vai apontá-la nas 

mudanças advindas com o enclausuramento do homem no âmbito da 

sociedade moderna, separando-o da natureza selvagem, da vida 

errante, da guerra e da aventura. O homem, com os instintos sem 

utilidade e suspensos, ― estavam reduzidos, os infelizes, a pensar, 

inferir, calcular, combinar causas e efeitos, reduzidos à sua 

‗consciência‘, ao seu órgão mais frágil e mais falível!‖
68

 Os instintos, 

sem função e rebelados dentro desse homem ensimesmado, não 

deixariam de se manifestar, num estranho movimento de reversão 

para o seu interior, onde se gestariam a ―alma‖, a ―mnéme‖ e a 

―consciência”, fundamentais para a conformação do caráter dos 

homens no Ocidente, por via da cosmogonia socrático-platônica: 

―Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para 

dentro — isto é o que chamo de interiorização do homem: é assim que 

no homem cresce o que depois se denomina sua ‗alma‘‘‘
69

 

A criação da memória se dá em Jó Joaquim nos moldes em 

que Nietzsche (l999) a pensou na análise que fez sobre os efeitos da 

metafísica ocidental: quando o esquecimento, enquanto aparelho 

inibidor, é danificado e deixa de funcionar. A memória suspende, 

então, o esquecimento ativo naqueles casos em que o homem deve 

fazer promessas, dispor do futuro ou quando vê como próximas as 

coisas distantes, ou presentes as coisas absolutamente ausentes, por 

fim, mas não finalmente, quando ele toma o futuro, enquanto função 

da constância, da permanência, do previsível, do que chamamos 

destino, nele crendo para se postar no porvir. 
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Jó Joaquim, no momento em que sabe da primeira traição da 

amada, reage de maneira típica, se não exemplar, do homem 

metafísico: ―Jó Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo 

desistia de crer, e foi para o decúbito dorsal...‖ (T, p. 47). Esta imagem 

se opõe à 

 visão do homem ativo, livre, pleno de força, para quem a felicidade 

está na ação. Ele reage como se quisesse se aproximar do ideal 

socrático do homem de caráter moderado, cujo perfil se delineia na 

seguinte passagem d‟A República, de Platão: 

 

Sócrates — Dizíamos nós que um homem de caráter moderado, a 

quem sucede uma desgraça, como a perda de um filho ou qualquer 

outro objeto do seu apreço, suporta essa perda mais facilmente do que 

qualquer outro. 

 [...] 

Sócrates  Então, o que o obriga a conter-se não é a razão e a lei, e o 

que o leva a afligir-se não é o próprio sofrimento.  

[...] 

Sócrates  A lei diz que não há nada mais belo do que manter a 

calma, tanto quanto possível, na infelicidade, e não se afligir, porque 

não se pode distinguir com clareza o bem do mal que ela comporta; 

não se ganha nada em indignar-se nenhuma das coisas humanas 

merece ser tomada muito a sério, e, numa ocasião dessas, agindo com 

destempero, seria impossível ver o que estaria vindo em nosso 

socorro, porque nosso desgosto nos impediria
70

. 

 

A vivência passiva do personagem, diante do inesperado, é o 

oposto da felicidade no sentido trágico e se traduz notadamente 

―como narcose, entorpecimento, sossego, paz, ‗sabbat‘, distensão do 

ânimo e relaxamento dos membros, ou, numa palavra, 
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passivamente”
71

 Vista sob o enfoque lúdico, tal reação nos propõe a 

hipótese mais geral de ser o homem um mal jogador, pois ―Uma 

interpretação entre outras naufragou, mas como ela era considerada 

como única interpretação possível, parece que a existência não tem 

mais sentido, que tudo é vão‖
72

 

 

 

2.7  A queda na exterioridade: a véspera 

 

 

A desestrutura emocional de Jó Joaquim tem início no 

momento em que ele vê o personagem feminino pela primeira vez, 

deixando-se arrebatar por sua beleza e, por ela, ter-se apaixonado; 

prossegue quando a descobre traindo-o com outro, estando com ele já 

casada. ―Da vez, Jó Joaquim foi quem a deparou, em péssima hora: 

traído e traidora‖ (T, p. 48); e culmina na decisão surpreeendente para 

a lógica clássica de retomar a relação para a tentativa de viverem 

juntos novamente: Veio sem culpa. Voltou com dengos e fofos de 

bandeira ao vento‖ (T, p. 49). 

Essas quedas nada têm de imprevistas. Elas apontam para as 

fissuras ocorridas numa vontade totalizadora e idealista, a qual, em 

algum momento, restaria minada em seus encadeamentos rígidos, não 

obstante frágeis. Erodida, desde a base, duplamente enfraquecida 

onde se supunha forte, a estruturação metafísica do personagem, no 

contato inelutável com a exterioridade, abre-se ao inominável do 

colapso. ―no absurdo desistia de crer e foi para o decúbito dorsal, por 

dores, frios, calores, quiçá lágrimas, devolvido ao barro, entre o 

inefável e o infando‖ (T, p. 47). 

Trata-se de uma queda para além de Deus, na qual, o 

sentimento experimentado pelo personagem masculino pode ser 
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traduzido como um desvio da interioridade, para fora dos recônditos 

da alma, deslocando-o de sua perspectiva doméstica, falsamente 

tranqüila  para além da doxa da polis, tangenciada nos versos do poeta 

português:  

 

Da minha idéia do mundo / Caí.../ Vácuo além de profundo, / Sem ter 

Eu nem Ali... / Vácuo sem si-próprio, caos / De ser pensado como 

ser... / Escada absoluta sem degraus... / Visão que se não pode ver... / 

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma... / Clarão de Desconhecido... / 

Tudo tem outro sentido, ó alma. / Mesmo o ter-um-sentido... 
73

 

 

O sentimento experimentado por Jó Joaquim se converte em 

culpa, essa ―má consciência‖ que chega a tomar conta do 

personagem: ―e foi para o decúbito dorsal, por dores, frios, calores, 

quiçá lágrimas, devolvido ao barro, entre o inefável e o infando‖ (T, p. 

47), ―chegou a maldizer de seus próprios e gratos abusufrutos‖ (T, p. 

48). A inversão de sentido para seus instintos, agora voltados para 

dentro de si mesmo, já não seria outro efeito do platonismo? ―Esse 

instinto de liberdade tornado latente à força — já compreendemos —, 

esse instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no íntimo, 

por fim capaz de desafogar-se somente em si mesmo: isto, apenas 

isto, foi em seus começos a má consciência.‖
74

  

Jó Joaquim, em face das traições da amada, diante da falta de 

um sentido, girando no meio do caos interior, ―retorna ao barro‖, 

desfazendo-se enquanto identidade, ser, razão, consciência e 

presença-a-si-mesmo. Perdendo a pose, ele regressa ao elemento 

mítico, onde seu próprio ser teria sido plasmado e para onde, por uma 

necessidade imperiosa, volta para dar conta de uma origem, sentido 
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único ou salvação da alma deixando assim de ser ―mais uma folha ao 

vento, um brinquedo do absurdo‖ 
75

 

Qualquer sentido é melhor que nenhum sentido. Essa é a 

orientação pragmática do homem metafísico e abraçada por Jó 

Joaquim, cuja vontade de verdade, vontade de certeza, de fazer 

promessa e colocar-se como eterno devedor o levariam a mirar-se no 

exemplo do seu deus, (esse deus cristão, cuja astúcia infinita, segundo 

Nietzsche, levou a si próprio ao absurdo de morrer pelos mortais) e, 

em seu nome, santificar-se.  

Esse oferecer-se em sacrifício por um futuro, por um além, 

responsabilizando-se por tudo em nome de um deus único ou por uma 

realidade presumidamente superior, mais bela e verdadeira, embora 

sempre prometida e adiada, é, em suma, querer o nada, vontade de 

nada. Jó Joaquim nega, com tais atitudes, os aspectos terrenos ligados 

à instância da corporeidade. Ele reage às sensações, sente medos 

inconfessáveis da felicidade, do desejo, da beleza, do futuro e da 

morte. A despeito de recusar todas estas coisas, paradoxalmente, ele 

―preferirá ainda querer o nada a nada querer...‖ 
76

 

Em sua fábrica de ideal, Jó Joaquim espera a recompensa 

final: a felicidade. ―Desejava ele, Jó Joaquim, a felicidade —  idéia 

inata‖ (T, p. 48). Tal promessa, já constante nos termos de 

responsabilidade do contrato social, teria sido lavrada a ferro e fogo 

em sua alma. Ela se reúne no compromisso com um bem futuro — a 

felicidade — em troca de certo dispêndio ou gasto de energias nas 

provações, nos sofrimentos, nas dores do mundo. Essa é a razão pela 

qual ele suporta o peso da existência opressiva e se dispõe a pagar o 

seu preço.  

Como homem sério, racional, dono de si, consciente, ―que diz 

sim a si mesmo‖, Jó Joaquim amargará esta dor, a exemplo dos 

religiosos, a exemplo mesmo de Sócrates, mantendo a confiança no 
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futuro e fiando-se na seriedade dos homens bons. Comportando-se 

como um ser de caráter moderado, ele suporta as perdas mais 

dolorosas e custosas de um modo mais fácil do que qualquer outro 

mortal, em nome da razão e da lei, conformando-se a um ser racional, 

no melhor dos casos, um filósofo, que domina seus afetos e, 

sobretudo, suas paixões.  

Jó Joaquim, nesta instância do viver, não se mostra mais em 

condições de mudar a direção e o sentido de sua existência. Ele sabe 

apenas reagir, orientando-se conforme um esquema binário, no qual 

uma força componente firma sua existência numa outra, oposta, seu 

puro contrário. Sua ação, não encontrando oposição, torna-se 

paralisia. 

A pura interioridade em Jó Joaquim, entretanto, apenas seria 

sustentável caso fosse possível isolá-la do exterior. Tal circunstância, 

porém, torna-se irrealizável, pois ―a relação inevitável com o objeto, e 

antes mesmo, a própria auto-afecção como relação de si para consigo, 

cinde a integridade de uma consciência que se quereria indivisa, 

plenamente presente a si própria‖ 
77

 

Os efeitos dessa busca de interiorização provocados pela 

dialética socrático-platônica, repleta de fundamentos morais, são 

narrados no Fedro, especialmente na cena em que Sócrates, a pretexto 

de defender um novo discurso, que seria reputado como da ordem do 

verdadeiro, narra a lenda da invenção da escrita pelo deus Thoth, 

como visto anteriormente.  

A pronta discriminação do rei Tamuz já não aponta, desde o 

início, para uma estruturação do seu reinado baseada numa rígida e 

bem montada ordem da apresentação da verdade? Não estaria na 

atribuição de seus próprios valores a justificativa para a 

hierarquização organizada das coisas do mundo? Logo, pode-se 

depreender da resposta do rei, que o importante é o que vem de dentro 

da alma, ou o que procede da família, da sua ordem genealógica, 
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corporativa, da sua pura e simples domesticidade. O seu contrário 

viria de fora, sempre estranho, destituído de uma árvore genealógica 

robusta e reconhecida e, por isto,  sempre ameaçador. Valorosa para 

Tamuz é a verdade, não o esquecimento; desejável, para ele, é a 

certeza, não os riscos do jogo; eficaz é reconhecer a coisa-em-si, não a 

sua aparência, da sua cópia; fundamental, enfim, é o conhecimento 

verdadeiro e não os discursos baseados na imaginação, nas fábulas e 

mitos. 

Tal conteúdo moral do julgamento do rei será denunciado por 

Nietzsche (1999) como estratégia para fazer passar a ordem do 

verdadeiro, enquanto organização de oposições do tipo bem e mal, 

bom e mau, conveniente e inconveniente, verdade e mentira. O 

pensador alemão revela, portanto, a estreita ligação da moralidade 

com aquela ordem e seu imbricamento político com a verdade. 

 

 

2.8   O Des-enredo 

 

O movimento de queda de Jó Joaquim tem no personagem 

feminino, como afirmamos, uma das suas origens. Todo o esforço 

dele para fixar-se num modelo de comportamento se sustenta até o dia 

em que o personagem feminino lhe apareceu. ―Chamando-se Livíria, 

Rivília, ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó Joaquim apareceu‖ (T, 

p. 47). Os elos metafísicos estruturantes do seu pensamento se 

rompem em face dessa experiência vivida. A erosão dos sentidos 

predeterminados se dá como uma avalanche, implosiva, sem chão que 

desse suporte, sem apoio das categorias etiquetadas ou organizadas 

nas prateleiras da farmácia platônica ou das colunas de sustentação do 

elevado edifício da verdade metafísica.  

Ocorrem, com Jó Joaquim, reiterados inícios se não inícios 

repetidos na sua trajetória amorosa. Um grande vácuo se lhe abriria 

onde se supunha uma alma, sem escadas de acesso a qualquer lugar 

seguro. A partir do caos instalado, a virtude deixa de ser a meta 

principal de Jó Joaquim. Ele descobre a desordem da ficção, 

desmanchando a solidez da sua concepção de mundo. A densidade 

das coisas se dissolve, desvelando uma realidade, na qual, o que 

comanda, independentemente do peso, é o equilíbrio entre forças 

interpretativas, inventivas ou criativas. 

Em outra formulação, pode-se afirmar: não é apenas por ser 

pensado que algo pesa ou se pesaria enquanto instância do existente. 

Há, por exemplo, o pensamento nômade, que não sendo fixo, também 

não é o que necessariamente se movimenta, mas aquele que, 

rompendo-se com a filosofia e suas estruturas hegemônicas, dá-se em 

intensidade e sem pretensões à apreensão de totalidades. Capturando 

fragmentos, que a vontade apercebeu de um modo preciso, exato e 

infalível, o pensamento nômade adquire uma força despropositada ao 

que ele representa. ―Eis o que é mais profundo em Nietzsche, a 

medida de sua ruptura com a filosofia, tal como ela aparece no 

aforismo: ter feito do pensamento uma máquina de guerra, ter feito do 

pensamento uma potência nômade.‖
78

  

Podemos dizer, portanto, que ―há uma leveza do pensamento, 

assim como existe, como todos sabem, uma leveza da frivolidade; ou 

melhor, a leveza do pensamento pode fazer a frivolidade parecer 

pesada e opaca‖
79

. De onde se intui o seguinte: o que permite aos 

corpos pesados flutuarem no ar se dá na relação de equilíbrio entre 

forças em disputa. Não seria, nesse sentido, que Guimarães Rosa se 

mostrar inclinado ao mistério desse equilíbrio entre as forças 

configuradoras da leveza, quando diz acreditar ―no boi, por exemplo, 

mamífero voador, não terrestre‖ (T, p. 165)? 

Para afirmar sua tese da leveza, Calvino dá como exemplo o 

escritor Cyrano de Bergerac, cujo pensamento ―celebra a unidade de 

todas as coisas, animadas ou inanimadas, a combinatória de figuras 
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elementares que determina a variedade das formas vivas; e sabe 

principalmente traduzir o sentido da precariedade dos processos que 

as fizeram nascer, ou seja, mostra como faltou muito pouco para que o 

homem não fosse o homem, nem a vida a vida e o mundo um mundo‖ 
80

 

Num outro momento de sua vida, Jó Joaquim, não mais 

tomando o paradigma divino como meta, não considerando o erro 

como pecado ou desvio, nem o vazio como falta, aceita o presente 

como desafio e a vida enquanto possibilidade infinita, espaço de 

liberdade e criação de abundantes caminhos, num tempo sem rupturas 

ou fronteiras entre passado, presente e futuro. ―Jó Joaquim, genial, 

operava o passado — plástico e contraditório rascunho. Criava nova, 

transformada realidade, mais alta. Mais certa?‖ (T, p. 49).  

O personagem, adequando-se às normas ditadas pela 

comunidade, onde era visto como um homem ―quieto, respeitado, 

bom como o cheiro de cerveja [...] buscava a virtude como se ela fosse 

a reta que vai para cima‖ (T, p.47-49), desfaz essa imagem rasgando a 

máscara única colada à face. Sua atitude seria a de quem, não tendo 

sucesso na tentativa de se encontrar, assume a dor como parte da 

experiência do viver, dando-se conta de que ―por cima das espécies há 

todo um formigueiro de indivíduos: esta diversidade sem medida que 

escapa a toda especificação e cai fora do conceito, que é senão o 

rebate da repetição? Por debaixo das espécies ovinas só se pode 

contar com os carneiros‖.
81

 Seu momento se reflete nos versos 

seguintes do poeta português: ―SE EU PUDESSE trincar a terra toda / 

e sentir-lhe um paladar, / seria mais feliz um momento.../ Mas eu nem 

sempre quero ser feliz. / É preciso ser de vez em quando infeliz, para 

se poder ser natural...‖ 
82
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 Idem, p. 33 
81

 Foucault, 2000, p. 98 
82

 Pessoa, 1980, p. 151 

Jó Joaquim retoma sua existência sabendo que: ―o essencial é 

saber ver. / Saber ver sem estar a pensar, / Saber ver quando se vê, / E 

nem pensar quando se vê / Nem ver quando se pensa. / Mas isso 

(tristes de nós que trazemos a alma vestida!), / Isso exige um estudo 

profundo, / Uma aprendizagem de desaprender‖
83

O personagem 

masculino experimenta então o gosto de desaprender, espécie de 

Sapientia de que nos fala Barthes (1989), quando então Jó Joaquim 

deixa agir sobre si o ―remanejamento imprevisível que o 

esquecimento impõe à sedimentação dos saberes, das culturas e das 

crenças que atravessamos‖ 
84

 

Jó Joaquim, em lance de um quase pensamento, em estado de 

lucidez embriagada, ebriez de água pura, longe da melancolia que o 

imobilizara, prostrando-o diante dos acontecimentos, compreende e 

dá graças por haver percebido a imperfeição no mundo, e, também, 

que a imperfeição é deste mundo ―Porque a imperfeição é uma cousa, 

e haver gente que erra é original, e haver gente doente torna o mundo 

engraçado. Se não houvesse imperfeição, havia uma cousa a menos, e 

deve haver muita cousa para termos muito que ver e ouvir 
85

 

Percebe-se que esse é o seu momento de maior acuidade, no 

qual, todo o seu passado retorna, confundindo-se com o presente e 

ambos, ao mesmo tempo, deslocam-se para um tempo híbrido, 

tempo-espaço, futuro situado do lado de cá (BHABHA, 1998), a meio 

tempo do caminho, sem se dar como metade do tempo no caminho, 

nem a caminho de um tempo passado ou perdido. É como se Jó 

Joaquim repetisse o seu mea culpa apenas com esse diferencial: 

embora admita a dívida ancestral, recusa-se a reconhecê-la e a 

resgatá-la. É como se falasse nele, numa espécie de ventriloquia, o 

solilóquio do poeta: 
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Fiz de mim o que não soube, e o que podia fazer de mim não o fiz. / O 

dominó que vesti era errado. / Conheceram-me logo por quem não era 

e não desmenti, / e quando quis tirar a máscara, / estava pegada à cara. 

Quando a tirei e me vi ao espelho, já tinha envelhecido. / Estava 

bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha. / Deitei fora a 

máscara e dormi no vestiário / como um cão tolerado pela gerência, 

por ser inofensivo. / E vou escrever esta história para provar que sou 

sublime‖ 
86

 

 

Nota-se, ainda, nesse instante, uma certa negação de Jó 

Joaquim ao ato de pensar. Seu movimento aponta para uma saída da 

baixa intensidade de afetos, enquanto origem e efeito do seu devir 

racional, na direção de certa objetividade nos seus impulsos, 

valendo-se paradoxalmente de todas as paixões possíveis. Tal 

estratégia é indício de que  

 

Só há visão perspectiva, só há ‗conhecimento‘ perspectivo; e 

quanto mais deixamos os sentimentos entrarem em consideração a 

respeito de uma coisa, quanto mais sabemos incorporar novos olhos, 

olhos diferentes para essa coisa, mais nosso ‗conceito‘ desta coisa, 

nossa ‗objetividade‘ será completa. Eliminar a vontade, afastar todos 

os sentimentos sem exceção, supondo isso fosse possível, não seria 

castrar o intelecto? 
87

 

Recusando para si a máscara única, autêntica e passiva diante 

do tempo presente, Jó Joaquim assume, ao mesmo tempo, o paradoxo, 

o contra-senso e a contradição, deixando-se atravessar por forças 

exteriores e intensivas, assumindo sua maior máscara: a de amador. 

Seu problema, até esse ponto, fora o de achar tais forças capazes de 

resgatá-lo para a vida. E esta força viria da pulsão inconsciente do 
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 Nietzsche Apud Machado, 1984, p. 108-109 (Grifos nossos) 

 

amor.  ―Era infinitamente maio e Jó Joaquim pegou o amor‖ (T, p. 

47). 

A duplicidade, antes vivida por Jó Joaquim, espécie de ilusão 

partida e classificada em categorias às quais se conforma e, por isso, 

estranha à realidade, ao ideal, ao sensível, ao real ao aparente, ao falso 

e ao verdadeiro, abre-se agora para a vertigem, para uma realidade 

múltipla e lúdica e, por isso mesmo, não óbvia, não iluminada. 

―Trouxe à boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que fora tão claro 

com água suja‖ (T, p. 49). No desenredo da sua história pregressa, o 

amor é a força atual que o supre, incitando-o a inventar outras 

estórias. Jó Joaquim, sem qualquer padrão de comportamento a 

seguir, sem meta alguma a atingir, sem qualquer pretensão a um 

―fim-final‖ (T), metamorfoseia-se a cada instante de sua vida. 

―Demonstrando-o, amatemático, contrário ao público pensamento e à 

lógica, desde que Aristóteles a fundou‖ (T, p. 49). 

Em Jó Joaquim, a falta de estrutura fixa não seria a causa 

errante das novas e provisórias estruturações em vida, sempre 

possíveis a partir da estruturalidade de que ele é portador? As origens 

das mudanças, decisivas na transvaloração dos seus valores, 

ressurgem do amor que se lhe oferece o personagem feminino, essa 

instância de ambigüidades e ao mesmo tempo de possibilidades de 

conquistas na incerteza. Ressaltamos que trata-se de um amor que é 

uma quase-queda ou um quase-acidente, porém se oferecendo 

dinâmica e criativamente como uma máquina produtora de mundos, 

no meio do fluxo e do devir, este que, paradoxalmente, furtando-se ao 

tempo presente, tem por marca a simultaneidade dos tempos passado, 

presente e futuro, afirmando a todos. A partir de tal desestruturação, o 

personagem masculino passa a desconhecer e a transgredir os códigos 

existentes, sem, todavia, deixar de codificar outros, valendo-se agora 

de uma seleta vontade: trágica, excelente, afirmadora do mundo. 

O percurso de Jó Joaquim, até esse momento, foi o seguinte: 

inicialmente, considerado respeitador e quieto; depois, amante de 
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mulher casada, cuja relação se dava ―coberta de sete capas‖ (T, p. 47); 

antes, determinado na busca da verdade, paralisando-se sempre 

quando não a encontrava; depois, fazendo dos seus atos ficção e das 

suas ficções pura ação; antes, caçador de ―verdades eternas‖; depois, 

reinventando o passado, criando a partir deles ―quase-verdades‖ tidas 

como verdades: ―Total o transato desmanchava-se, a anterior 

evidência e seu nevoeiro‖ (T, p. 49). Ele, que antes vivera em conflito 

entre os planos da transcendência e o da empiricidade, dilacerando-se 

em dúvidas, remorsos ou culpas, agora articula ativamente as suas 

contradições. 

Tomando-se por campo de análise o conto ―Desenredo‖, 

podemos afirmar que, por trás dos aspectos tragicômicos da narrativa 

rosiana, circulam valores ou campos de força variados, porém 

pertinentes à problemática da racionalidade ocidental desde Sócrates. 

Dentre as forças em movimento no conto está, como já vimos, a 

questão da verdade, a qual se relaciona, dentre outros fatores, com a 

pretendida posição de superioridade da fala dos filósofos sobre a sua 

escrita. Historicamente, tal hierarquização estabelecerá, ao longo do 

tempo, a hegemonia de certos discursos sobre outros, na ordem de 

toda a civilização ocidental: a do discurso dialético sobre o sofístico e 

a do gênero filosófico sobre o literário. E se exercerá sobre o pano de 

fundo argumentativo ou retórico de uma origem pura e superior, ainda 

que prometida e sempre adiada. 

Interpretando os escritos de Nietzsche, Roberto Machado diz 

que o homem busca não a verdade, mas as conseqüências favoráveis 

que ela lhe possa trazer; tampouco repudiaria a mentira, apenas a 

temeria pelo prejuízo que dela pudesse advir. A verdade configura, 

portanto, um gesto econômico para se evitar o desperdício da mentira, 

salvo se esta tiver valor agradável. Conforme expõe, ainda, o mesmo 

autor, sob golpes de martelo, o pensador alemão fez a genealogia 

desses valores, criticando-os enquanto frutos do instinto exacerbado 

de conhecimento e de verdade, apontando para a necessidade de se 

dar o mesmo valor às não-verdades (ilusões) e ―afirmando a 

positividade do aspecto que foi subestimado: a ilusão é a essência que 

o homem se criou‖ 
88

 

Sob a perspectiva extra-moral, deslocando o eixo da verdade 

da metafísica, organicamente ordenadora de puras oposições, 

Nietzsche vai tratá-la como uma ficção imposta moralmente, 

distinguindo-se desta unicamente pelo parâmetro teleológico da 

capacidade de criação. Importa notar que a qualidade das forças 

implicadas, sob tal perspectiva, será medida a partir de seus efeitos 

favoráveis ou não favoráveis à vida e às suas pulsões. A perspectiva 

extra-moral trata a metafísica, portanto, como mais um tipo de ficção, 

deixando de lado a oposição ilusão versus verdade, para pesquisar a 

repercussão de cada força resultante sobre a qualidade da vida. 

A regra dialética da unidade dos contrários, na virtude, 

transfigura-se em ―unidade da virtude e seu contrário‖. O plano 

empírico passa a ser tão desejável quanto o transcendente, que se 

apresenta  mais pleno se acompanhado dos traços do empírico. Temos 

então corpo e espírito e não mais corpo ou espírito. Não mais ―este 

sepulcro que se chama corpo, dentro do qual nos movemos, a ele tão 

ligados como a ostra à sua concha‖
89

 mas o corpo enquanto aparência 

semovente de uma vontade.  

Tal afirmação plural do mundo, em Jó Joaquim, já se dá como 

efeito da perda da visão racional das coisas, do acometimento de uma 

cegueira profética, quando, então, ele passa a enxergar somente o que 

deseja. Essa visão-cega funcionaria como um desmascaramento, em 

tom que ressoa com os versos do poeta e compositor: ―‗O rei está nu‘. 

/ Mas eu desperto porque tudo cala frente ao fato de que o rei é mais 

bonito nu / e eu vou e amo o azul, / o púrpura e o amarelo / e entre o 

meu ir e o do sol, um aro, um elo‖ 
90
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A partir de então, o personagem torna-se prolífico, criativo, 

como se,por esse aspecto, conseguisse estabelecer um elo com seu 

deus, este que, antes era por ele visto como única entidade criadora, 

único e eterno artista do universo. O desfazimento da idéia que tinha 

do mundo será um dos pontos a partir dos quais Jó Joaquim alcança 

sua maior conquista: dar livre curso ao seu querer enquanto seu maior 

poder, exercitando sua criatividade e realizando sua vontade de 

potência. A partir de tal desvio, ele tirará partido das rupturas dos 

encadeamentos formados entre passado, presente e futuro, destruindo 

as relações causais e subordinativas, bem como as relações 

sobrecarregadas pela necessidade. A catástrofe pessoal dá lugar à 

possibilidade de uma vivência plena de amor sem culpa, sem erro, 

alheia a qualquer certeza ou verdade única.  

A não-verdade torna-se a sua verdade, capaz de convencer 

toda a comunidade com sua força de persuasão. ―Todos já 

acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos‖ (T, p. 49). Os quereres 

de Jó Joaquim adquirem novas configurações, agora não mais 

contidos por um leito de procusto moral, suprimindo-lhe a 

espontaneidade ou se insurgindo contra os seus principais instintos. 

Esses quereres abrem para uma vontade trágica de saber. Agora, para 

ele, valem a multiplicidade do seu existir, todos os momentos de 

criação e de transformação: sem garantia de salvação, mas plenos de 

promessa de felicidade.  

Ressalvamos, nesse ponto, não tratar-se de adaptação 

darwinista, a qual se dá uniformizadora e sob a forma do progresso 

contínuo e gradual, sempre em favor de um padrão mediano de valor. 

Também não é o caso de uma adaptação em que só um tipo é viável: o 

mais forte; em que só uma estirpe pode proliferar: a mais adequada à 

natureza, à qual o personagem masculino se submete passiva e 

naturalmente. A mudança de atitude, em Jó Jóaquim, antecede a 

adaptação e se dá como transformação ou metamorfose, portanto, 

para além do homem, e tem ―a primazia fundamental das forças 

espontâneas, agressivas, expansivas, criadoras de novas formas, 

interpretações e direções‖ 
91

 

 

 

2.9  Vontade trágica para além ou aquém do azul 

 

Que teoria dá conta dessa alegria, que arrebata Jó Joaquim e o 

enche de descomedidas forças Que embriaguez lúcida é esta que, de 

repente, faz o personagem jogar com a falta de certeza e de garantia 

do real? Que conceito compreende esta vontade de potência, tirada do 

interior de uma ambivalência, na direção de uma vivência em 

plenitude, sem erro ou acerto, sem culpa nem vontade absoluta de 

verdade 

Por meio do seu objeto de amor e desejo, diante da beleza que 

apareceu, certo dia, em sua vida: ―bonita, olhos de viva mosca, 

morena mel e pão‖ (T, p. 47), a vontade de Jó Joaquim se excita, 

cumulando-o de energias e de um querer vitais. A beleza da amada 

torna-se a fonte de onde ele extrai as energias para os embates com o 

real. Isso equivale a dizer que ―o belo promete felicidade‖ 
92

, e excita 

a vontade, o interesse. 

Quanto a esse efeito do belo sobre a vontade, Roberto 

Machado afirma: :―Não é pelo belo que as coisas são belas. Quando se 

diz que algo é belo apenas se diz que tem uma bela aparência, sem 

nada se enunciar sobre sua essência. Mascarando a essência, a 

vontade, a verdadeira realidade, a beleza é uma intensificação das 

forças da vida que aumenta o prazer de existir‖ 
93

 

Machado vê nesse querer a figuração, a bela aparência, aquilo 

que permite ao homem resistir à sabedoria pessimista do puro 
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dionisíaco.
94

 Por homologia com o personagem masculino, essa 

ilusão da aparência, notória em Jó Joaquim pela sua amada, que não 

deixa de ser uma experiência estética, na qual se daria a reconciliação 

de Apolo (aparência) e Dionísio (verdade da natureza), é que se vê a 

possibilidade da coexistência com a embriaguez sem perda da 

lucidez, como em toda experiência artística.  

Em Jó Joaquim, essa vontade trágica de saber — verdadeira e 

ilusória, embriagada e lúcida — não se dá enquanto oposição simples 

à verdade metafísica.  

 

Viver, amar, morrer, acordar, dormir, sonhar, escrever, construir ou, 

enfim, desconstruir seria com efeito trabalhar no horizonte do 

impossível. O termo experiência sinaliza essa travessia, ao mesmo 

tempo negativa e afirmativa, na direção do outro, como se fosse 

possível preservar integralmente a marca do mesmo. O ônus e o 

prêmio dessa experiência seriam a interrupção da economia como 

reserva e a conquista imprevisível da alteridade na economia geral. O 

outro, o desconhecido dispõe os termos da prova da felicidade, a 

chance da loteria, a sorte ou o azar do jogo
95

  

 

Portanto, os acidentes ocorridos a Jó Joaquim marcam as 

origens de novos mundos para esse personagem. A partir de tais 

acidentes, ele acordará para a vida empírica, fundada no jogo das 

coisas, no caos enquanto jogo, com força de impulsionar sua vontade 

na seleção e produção de novos valores, dentro da circulação geral da 

produção de valores, segundo uma oblíqua equação econômica de 

custo e benefício. Isso equivale a dizer que Jó Joaquim, antes de se 

desfazer da sua ilusão partida, ajustava-se às imposições da vida 

social. A partir do instante em que esta se tornou muito custosa e com 

desastrosas conseqüências para a concretização da sua felicidade, ele 
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passou a mudar o curso da sua vida, mas também o seu discurso e 

ações: ―entregou-se a remir, redimir a mulher, à conta inteira. 

Incrível? [...] A bonança nada tem a ver com a tempestade. Crível‖ 

(T, p. 48). 

As feridas repetidamente sofridas por Jó Joaquim e antes 

direcionadas para dentro de si, posto instiladas pelo discurso 

religioso, que lhe prometia o paraíso eterno, repentinamente cessam 

de fazer sentido; também os efeitos de paralisia e entorpecimento se 

dissipam. A energia, antes represada, é liberada; a certeza do caminho 

sempre para cima e da rota com sentido único se desfazem juntamente 

com a noção positiva de erro. 

O personagem se entrega à experimentação, na qual as forças 

em relação parecem se colocar a serviço de uma artística 

desconstrução da vida, sempre oferecida a um jogo, no qual até uma 

prostituta poderia se santificar e um religioso exemplar, em vias de 

canonização, poderia se transfigurar em sátiro. ―Nunca tivera ela 

amantes! Não um. Não dois. Disse-se e dizia isso Jó Joaquim. 

Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. Cumpria-lhe 

descaluniá-la, obrigava-se por tudo‖ (T, p. 49). 

As ações de Jó Joaquim trazem, por homologia, as imagens 

dos coreutas do teatro trágico grego, encenando peças com híbridos 

lendários, tomados ―por um êxtase, por um enfeitiçamento, por uma 

extravagância de frenesi sexual que destrói a família, por uma 

bestialidade natural constituída de volúpia e crueldade, de força 

grotesca e brutal; em vez de sonho, visão onírica, é embriaguez, 

experiência orgiástica‖ 
96

 

O momento presente apresenta-se a Jó Joaquim com a força de 

todo momento histórico. Subitamente, a força quer nele. Este instante 

vivido talvez se reflita especularmente nos versos do poeta português: 

―Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela/ E oculta mão colora 
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alguém em mim. / Pus a alma no nexo de perdê-la / E o meu princípio 

floresceu em Fim.‖ 
97

 

As forças instintivas o transmudam num sujeito impávido, de 

desejos intensivos, porém tranqüilos. O seu lema já poderia ser o da 

ordem dos espíritos livres, contra quem, na Idade Média, combateram 

os Cruzados cristãos, no Oriente: ―Nada é verdadeiro, tudo é 

permitido...‖ 
98

 

Jó Joaquim põe-se a querer a amada novamente, aceitando-a 

vil, pura e viril: Vil-líria. Ele passa a reconhecê-la em seu 

devir-viril-na-fêmea e no devir-passivo-no-macho: Virília. E o faz de 

forma contra a lógica, ficcionalmente, contra o pensamento racional, 

propondo-se a não mais servir de exemplo ou modelo, mártir ou herói, 

para a sociedade dos bons a que julgava pertencer: ―Demonstrando-o, 

amatemático, contrário ao público pensamento e à lógica, desde que 

Aristóteles a fundou‖ (T, p. 49), conforme citamos. 

Jó Joaquim parece, então, querer sair do tom, perder o caráter; 

ele aparenta desejar desafinar-se do coro das massas. Conseguiria ele 

participar de um domínio que pouco vivera antes: o do artístico? 

―Criava nova, transformada realidade?‖ (T, p. 49). Para ele, não há 

mais erro, pois os recursos de que se vale não decorrem das afinidades 

da sua nota pessoal com o tom geral da comunidade. Se ele busca um 

método para viver, este é o da dissonância, uma quase harmonia, ―um 

grito que escapa à significação, à composição, ao canto, à fala, 

sonoridade em ruptura para desprender-se de uma cadeia ainda muito 

significante‖ 
99

 

Com efeito, se sua ficção se restringisse exclusivamente ao 

aspecto atonal, Jó Joaquim poderia, sim, desenhar na pauta musical 

uma melodia dissonante, desarmônica, mas insuficientemente capaz 

de insuflar-lhe ânimos de viver. Seria necessário, pois, que Jó 
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99

 Deleuze, 1977, p. 11). 

Joaquim levasse em conta também as notas convenientemente 

encadeadas e simples da harmonia melódica, pois ambas procederiam 

de um domínio artístico situado para além do apolíneo. Podemos 

dizer, ainda, em outros termos, com Caetano Veloso, que ―tudo 

discorda em harmonia universal, tudo é assim musical‖ 
100

 

 

Se pudéssemos imaginar uma encarnação da dissonância — e que 

outra coisa é o homem? — tal dissonância precisaria, a fim de poder 

viver, de uma ilusão magnífica, que cobrisse com um véu de beleza a 

sua própria essência. Eis o verdadeiro desígnio artístico de Apolo: sob 

o seu nome reunimos todas aquelas inumeráveis ilusões da bela 

aparência que, a cada instante, tornam de algum modo a existência 

digna de ser vivida e impelem a viver o momento seguinte.
101

 

 

O instinto de verdade em Jó Joaquim se mostra como uma 

mentira. Sua verdade se desloca da repetição do idêntico socialmente 

aceita, para novo estatuto fundado em realidade artística, por isso, 

criadora e criativa, mutável, inautêntica, desigual, inadequada, 

amoral, não simples, impura. Sua mentira, enfim, transfigura-se 

artisticamente em sua verdade.  

Jó Joaquim aceita o mundo como paradoxo, de modo trágico, 

vendo-o convenientemente útil para ele e sua amada ―Celebrava-a 

ufanático‖ (T, p. 49), mas ambos oferecidos ao saborear múltiplo do 

bem e do mal, do doce e do amaro, do feio e do bonito, do azul e do 

cinza, mundo no qual ―o fundo de todas as coisas é além e aquém do 

azul‖ 
102

 

Antes, porém, de se perguntar sobre o nome verdadeiro do 

personagem feminino, ou se ela teve um passado limpo ou adotava 

uma moral casta; antes de saber quem era, afinal, esse objeto de 
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desejo que tanto o arrebata, Jó Joaquim lhe declara todos os 

sentimentos. Afinal, antes de tudo, importa-lhe saber se a relação 

entre ambos enriquece sua vida, porque, ao ―inédito poeta e homem‖ 

Jó Joaquim (T, p. 48) não interessa saber se a amada ―mudou de cara e 

cabelos / mudou de olhos e risos / mudou de casa e de tempo‖
103

Ao 

contrário, ele teria todo o entusiasmo para fazer da sua vida amorosa 

um pungente poema de amor, cujo efeito pode se espelhar nos 

seguintes versos de Gullar: ―Te cubro de flor, menina, e te dou todos 

os nomes do mundo: / te chamo aurora/ te chamo água / te descubro 

nas pedras coloridas nas artistas de cinema/ nas aparições do sonho‖ 
104

 

Jó Joaquim — afinal — que homem é este Mais um sofista? 

Um novo Sócrates Ou um Ulisses às avessas, tecendo em casa sua 

mais nova ficção, enquanto aguarda o retorno da sua nua e pura 

Penélope? Como pôde ser ousado em enfrentar a opinião pública, 

afrontar a voz do consenso, do preconceito, a doxa da polis? O 

personagem masculino se expõe aos riscos de exclusão a que estão 

sujeitos os audaciosos que recusam a moral da sociedade dos homens 

bons, arriscam a tirar a paz da cidade, a roubar o sono dos justos, 

contaminando, com tudo isso, a pureza do interior da pólis e a 

superioridade dos escolhidos. Mas seu gesto, ao mesmo tempo, tem a 

força de ferir de morte a lei do pai: 

 

Esse parricídio, que abre o jogo da diferença e da escritura, é uma 

decisão terrível. Mesmo para um Estrangeiro anônimo. É preciso 

forças sobre-humanas. E é preciso correr o risco da loucura ou de 

passar por louco na sociedade sábia e sensata dos filhos agradecidos. 

Por isso, o Estrangeiro ainda tem medo de não ter forças, de brincar de 

louco, certamente, mas também de sustentar um discurso que para os 

sãos seria sem pé nem cabeça; ou ainda, se assim preferimos, de tomar 
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um tal caminho onde não se poderia evitar de andar sobre sua cabeça 
105

 

 

Jó Joaquim,  esse Ulisses revirado  reúne a sabedoria do 

personagem clássico da Odisséia, de Homero, como se pode percebe 

na insinuação do narrador do conto: ―Sábio foi Ulisses, que começou 

por se fazer de louco‖ (T, p. 48) com o aspecto ―gauche‖, visto 

também por Galvão. Ele seria para a autora a ―inversão do sertanejo 

que lava a honra em outro líquido, o sangue, frustrando a expectativa 

entranhada no estereótipo queda-se em casa a elaborar o desenredo do 

enredo  maquinando o regresso da prófuga , qual trama e 

urdidura da tecelagem de Penélope às avessas‖
106

. Afinal, conforme 

diz o narrador: ―A bonança nada tem a ver com a tempestade‖ (T, p. 

48) abrindo para o aleatório e imprevisível do acaso contido na 

história. 

Para tal feito serão exigidas energias descomunais do 

personagem masculino, de modo a reverter ou deslocar a 

configuração de forças existentes no seu meio. Jó Joaquim passa, 

então, a ter prerrogativas antes só permitidas ao seu Deus, não apenas 

porque perdoa como o deus cristão, mas porque pratica ―o belo 

perdão‖ hegeliano de que nos fala Cury, aquele que não deixa ―Nem 

cicatriz, nem lembrança do mal.‖
107

 Jó Joaquim perdoa sua amada 

pela sua bela aparência e pelo bem que ela lhe faz.  

Em estudo do mesmo conto de Guimarães Rosa, Cury anota 

que o personagem roseano não só perdoa à bela mulher, como 

também se esquece de seu passado, perdoa-lhe as faltas, ―fazendo-as 

desaparecer na ‗rede‘ narrativa. Opondo-se Jó Joaquim ao desenlace 

esperado no universo ‗machista‘ e vindicativo dos ‗sertões‘, opõe-se 
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igualmente à tradição‖
108

 Ele reverte o jogo da metafísica platônica, 

pensado na cena do mito da caverna, de A República, de Platão. Ao 

invés de buscar o mundo das idéias, que, para o filósofo grego, é o 

mundo real, Jó Joaquim busca o aroma, a pele, os olhos, o corpo, 

enfim, da amada, enquanto formas de acesso à felicidade, que vem de 

uma exterioridade corporal. Diante da questão:  

a existência tem um sentido? Jó Joaquim responde com sua vida, 

oferecida finalmente ao jogo para ganhar ou perder; vida ativa e não 

mais justificada pelo sofrimento; vida criadora e não repetidora do 

idêntico; vida afirmativa e não mais reativa, enfim, vida artística. 

O problema do personagem Jó Joaquim está não mais na 

relação entre o querer e o não querer, mas na relação entre uma 

vontade que comanda e uma que obedece. Essa aparente contradição 

não seria a mesma que se dá no Fedro de Platão?. A argumentação de 

Platão nesse livro toma emprestados todos os recursos da sofística 

para transpô-la e combatê-la. Precisamente na cena do khaíren, 

Sócrates ―manda passear‖ os mitos para, contraditoriamente, criar 

dois deles, imitando aqueles que ele acusava de simuladores. 

Pode-se perceber, nessa passagem, a negação dialética 

consistente ―em fazer entrar aquilo que se nega na interioridade 

inquieta da mente‖
109

. Não parece vermos Sócrates e Fedro à beira do 

rio Ilissos, em Atenas, supostamente louvando a beleza do lugar, 

contudo, ironizando toda forma de exterioridade, em favor 

exclusivamente da interioridade da alma? Da imperiosa necessidade 

de seguir os preceitos délficos relativos ao conhecimento de si, como 

condição sine qua non para se alcançar a felicidade?  

 

Sócrates — Se eu fosse um incrédulo como os Doutores, não seria um 

homem extravagante; além disso, afirmaria que ela tinha sido 

arremessada dos rochedos próximos por um vento boreal, enquanto 
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brincava com Farmacéia, e que das próprias circunstâncias da sua 

morte nasceu a lenda do seu rapto por Bóreas. Por mim, caro Fedro, 

qualquer uma dessas explicações tem a sua validade, mas para isso 

torna-se necessário muito génio, muito trabalho e aplicação e não 

encontramos nisso a felicidade [...] Sócrates — Em vista disso, dou a 

esses mitos a importância que merecem e, quanto ao seu tema, 

limito-me a seguir a tradição. Digo-o a todo momento: não são as 

lendas que investigo, é a mim mesmo que examino.
110

 

 

 

Desqualificando os mitos, as lendas e suas interpretações, 

Sócrates parece desejar interrompê-las num ponto fixo central, onde 

se situaria a verdade. Esta, todavia, colocada sempre no porvir, 

revela-se numa estratégia sedutora de busca por uma origem única, 

pura, eterna, como o discurso escrito de Lísias, sob o manto de Fedro. 

Conforme lembra Derrida, nada mais então parece afetar Sócrates, 

pois 

 

Um discurso pronunciado por Lísias ou por Fedro em pessoa —, um 

discurso presentemente proferido em presença de Sócrates não teria 

tido o mesmo efeito. Apenas os lógoi em biblíois, falas diferidas, 

reservadas, envolvidas, enroladas, fazendo-se aguardar em espécie e 

ao abrigo de um objeto sólido, deixando-se desejar o tempo de um 

caminho, apenas as letras ocultadas podem fazer Sócrates caminhar 

dessa forma. Se pudesse estar meramente presente, desvelado, 

desnudado, oferecido em pessoa na sua verdade, sem os desvios de 

um significante estrangeiro, se, no limite, um lógos não diferido fosse 

possível, ele não seduziria. Ele não arrastaria Sócrates, como se 

estivesse sob o efeito de um phármakon, fora de seu rumo. 

Antecipemos. Desde já a escritura, o phármakon, o descaminho.
111
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Não obstante a denegação, apenas em aparência Sócrates 

despreza os mitos, pois, logo adiante, ele introduzirá dois deles: a 

lenda das cigarras e a do deus egípcio Thot, inventor da escrita, no 

propósito de tentar dar conta da sua dialética, sob a capa da retórica. e 

Astuciosamente ele esconde, sob o artifício da recusa aos mitos, o 

caráter fantasioso e mitológico da sua escrita, espaço de coincidência 

dos contrários, tanto quanto o que fora aberto pelos sofistas. 

Igualmente, em A República, Platão denuncia os logógrafos como 

homens da escrita, vendedores de signos sem verdade e sem saber, 

mas o filósofo escreve para explicar sua dialética e, sobretudo, para 

considerá-la superior enquanto escrita na alma do homem que 

aprende ou, ainda, enquanto procedimento necessário como meio de 

―voltar à vontade quantas vezes for preciso a esse objeto ideal que é a 

lei‖
112

 Tal contradição não é contingencial, pois é exatamente por ser 

escrita (phármakon-lógos) que a filosofia condena a escrita 

(phármakon-escrita), definindo-se contrária a esta, ou seja, 

phármakon contra phámakon; lógos-escrita contra escrita. À filosofia 

importa afirmar-se enquanto discurso estruturado pela lógica, razão e 

verdade, colocando-se contrária, portanto, à retórica não dialética da 

língua. Para aquela, escrever é vergonhoso quando se pratica uma 

escrita sem verdade. 

A filosofia metafísica, contudo, recusa-se a admitir a 

contradição, em nome do falogocentrismo de que é portadora. Nesta 

perspectiva dialética, é por desejar a não-contradição que o 

phármakon-logos quer dominar o phármakon-escrita, uma vez que 

este representa grande ameaça para suas teses. De um lado, por ele ser 

ambíguo; de outro, porque a escrita realiza estratégias retóricas, que 

afetam ou infectam o sentido puro e verdadeiro que a filosofia tenta 
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lapidar com sua linguagem, à qual a escrita deveria apenas servir de 

veículo. 

Tais dogmas, sob a perspectiva nietzscheana da verdade 

enquanto interpretação do real, terminam por não se sustentarem, 

mudando-se assim as figurações estabelecidas. Na visão de 

Nietzsche, a realidade passa a ter não a forma da dívida, contraída no 

presente e comprometendo o futuro, mas a configuração plástica da 

arte metalúrgica, criadora de novas formas de realidade, a partir da 

mesma matéria com a qual se plasma o mundo: o rastro, o traço, o 

resíduo. 

Por isso, vale questionar, ainda hoje, com Foucault: ―que 

agentes e em que número, estariam a serviço da verdade?‖ Cientistas, 

religiosos, inspetores, psicólogos, assistentes sociais, políticos e 

tantos outros, muitos dos quais ―tirados da matriz confusa da 

filantropia‖
113

 todos podem estar afirmando a crença na verdade da 

ciência e na ciência como verdade que engendra seu saber a partir da 

construção do puro oposto e com o qual faz sistema. 

O lugar da verdade metafísica, no pensamento de Nietzsche, 

fica deslocado. Neste, a verdade e a não-verdade têm a mesma 

origem: são rastros dos quais a moralidade pública veio se apropriar, 

de modo a tornar viável a vida social e cultural. Tal construção, 

conforme atesta Derrida, não havia sido percebida antes pela tradição 

filosófica.  

Por homologia com o personagem Jó Joaquim, em 

―Desenredo‖, vê-se que a estruturação lógica do seus pensamentos se 

desloca para uma perspectiva descentrada, assim como sua vida se 

oferece enquanto efeito da linguagem: jogo necessário afirmado em 

sua existência feita em partes: uma parte necessária e outra parte 

contingente, perfeitamente conciliáveis em sua nova linguagem, na 

qual ele poderia dizer, poeticamente, com Gullar, que  
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Uma parte de mim / é todo mundo: / outra parte é ninguém: / fundo 

sem fundo./ Uma parte de mim / é multidão: / outra parte estranheza e 

solidão. Uma parte de mim / pesa, pondera: / outra parte / delira. / 

Uma parte de mim almoça e janta: / outra parte se espanta. / Uma 

parte de mim é permanente: / outra parte se sabe de repente. / Uma 

parte de mim / é só vertigem: / outra parte, linguagem. / Traduzir uma 

parte na outra parte — que é uma questão / de vida ou morte — será 

arte?
114
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3  AGENTES DA NEGOCIAÇÃO CULTURAL 

 

 

3.1  Gitanos e rústicos em negociação cultural nas margens 

 

 

Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo 

de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de 

saúde, um descanso na loucura 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: veredas. 

 

“Faraó e a água do rio‖ é o décimo terceiro conto de Tutaméia. 

A história tem como enredo as articulações ambíguas encenadas entre 

uma comunidade fechada em si mesma, que se reputa culturalmente 

pura, e um grupo étnico de forasteiros e nômades acampados perto da 

fazenda de Senhozório, situada no sertão de Minas Gerais. 

A trama tem seu início quando dois ciganos são contratados 

pelo fazendeiro para consertar equipamentos da Fazenda Crispins. 

Senhozório age inicialmente com preconceito para com os 

estrangeiros, seja limitando a entrada dos forasteiros em suas terras, 

seja exigindo perfeição na execução dos serviços, ou ainda, evitando 

contatos e trocas do grupo com sua família. A interação inesperada 

entre eles, contudo, criaria ambiente permeável a negociações 

culturais, à solidariedade e ao amor, o que termina por levar o 

fazendeiro a acolher os membros do bando em sua fazenda, 

defendê-los da perseguição e das acusações de furtos, feitas pelos 

moradores do lugarejo próximo e, por fim, a admirá-los.  

O que era para ser simples execução de um contrato torna-se 

amizade entre os ciganos e a família de Senhozório, cuja afetividade 

torna possível algo para além dos ganhos obtidos nos limites rígidos 

da lei, do contrato e das convenções sociais: ―Senhozório, visse 

desplante em ciganos e sua conversa‖ (T, p. 68). 

No conto em estudo, observa-se a necessidade de Senhozório 

quanto ao serviço dos gitanos
iii

, dada a economia que estes lhe 

proporcionavam, seja no conserto de tachas de açúcar, seja na reforma 

do alambique da Fazenda Crispins: ―se bem crendo poupar dinheiro 

no remendo das tachas‖ (T, p. 68). O fazendeiro se beneficiava, ainda, 

do talento deles para o trabalho artesanal em ferro e cobre, cuja alta 

qualidade muito apreciava. ―Senhozório agora via: o belo metal, o 

belo trabalho. A esquisita cor do cobre‖ (T, p. 70). 

Siantônia, por sua vez, nutria um preconceito atroz pelos 

ciganos, menos pela fama de rapinagem e mais por senti-los como 

estranhos. ―Sua mulher, fazendeira Siantônia, receava-os menos pela 

rapina que por estranhezas‖ (T, p. 68). Assim, ela reproduz o medo e a 

tensão disseminados pelas comunidades visitadas por esse tipo de 

nômade. Afinal, a notável diferença cultural desses migrantes, aliada 

ao segredo que fazem de sua língua e instituição, seriam, dentre 

outros, os motivos pelos quais o cigano transformou em objeto de 

medo e tensão nas sociedades que visitam. ―Senhozório tratara-os à 

empreita, podiam mesmo dormir no engenho; e pôs para vigiá-los o 

filho, Siozorinho‖ (T, p. 68);  

Entrevê-se, nessa passagem da narrativa, nítida oposição entre 

as formas de vida de Siantônia e a dos ciganos. Aquela, sempre 

doente, com falta de ar, com acúmulo de líquidos no corpo e 

distúrbios no sono; ―— Aqui todos juntos estamos... — Siantônia 

extremosa ansiosa se segurava aos seus, outra vez dera de mais arfar, 

piorara. As paredes era que ameaçavam‖ (T, p. 70). Estes, de vida ao 

ar livre, alegres, mesmo quando a ―melancolia grassava‖ (T, p. 120), 

revelavam uma existência de coragem, aventuras, paixão e arte 

convivendo, ao mesmo tempo, com a ―alegre tristeza‖, não obstante 

as duras condições de existência do grupo: ―O mais velho tinha 

cicatrizes, contava de rusga sem mortes em que um bando 

inteiramente tomara parte, até os cavalos se mordiam no meio do 

raivejar [...] o Sonhado Moço. Vinha de um romance, qual que se 
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suicidado por paixão, pulando no rio, correntezas o rodavam à 

cachoeira...‖ (T, p. 68-71). 

O confinamento de Siantônia e a liberdade dos ciganos fazem 

parte da questão social mais ampla: a existência dramática de 

migrantes e exilados na sociedade atual. Ao princípio do 

confinamento, pelo qual somos regidos e cuja ordem é contar, 

tributar, educar e dominar para governar, contrapõe-se o 

desconfinamento das comunidades nômades, que se oferece como 

alternativa à autoridade do Estado, pois: ―entre os extremos das 

multidões urbanas descontentes e desafiadoras e o grande número de 

pessoas semi-esquecidas e desatendidas, as autoridades temporais e 

religiosas do mundo procuram formas novas, ou renovadas, de 

governo‖
115

 

Quanto ao sentimento de desconfiança diante dos ciganos, 

experimentado por Siantônia, que os receava menos pela rapina que 

por estranhezas, podemos relacioná-lo às reflexões de Freud sobre o 

estranho (unheimlich), por ele conceituado como ―nome para tudo o 

que deveria ter permanecido oculto, mas veio à luz‖. Segundo esta 

teoria, Siantônia os sente como estranhos não pelos ciganos serem 

uma novidade em sua vida, mas porque constituem ―algo que é 

familiar e há muito estabelecido na mente, e que somente se alienou 

desta através do processo da repressão [recalque]‖
116

. 

Homi Bhabha, numa leitura dirigida ao feminismo, em O 

Local da cultura, por sua vez, veria o estranhamento do outro como 

oportunidade ímpar para homens e mulheres, submetidos a todo tipo 

de dominação, a fim de superarem a consciência ingênua do mundo. 

Segundo ele, o feminismo resgataria esse fator esquecido de 

estranhamento sobre os migrantes, apontando-lhe seu lado 

dissimétrico e suplementar, precisamente por serem eles as vítimas da 

projeção dos medos e ansiedades da sociedade. ―Isto resulta em 
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redesenhar o espaço doméstico como espaço das modernas técnicas 

normalizantes, pastoralizantes e individualizantes do poder e da 

polícia modernos: o pessoal-é-o-político, o mundo-na-casa‖
117

 

Siantônia, inicialmente, figura os diferentes como causa dos 

seus medos e receios, suas inseguranças e ânsias. Os sentimentos 

experimentados por ela têm origens internas e domésticas, que ela 

mesma desconhece, pois estavam recalcados. Todavia, eles emergem 

inesperadamente ao estímulo provocado pela presença ameaçadora 

dos ciganos, enquanto povo de etnia diversa e errante, ―viventes quase 

à boca dos ventos‖ (T, p. 70). Estes, ao contrário da fazendeira, não 

vivem a interioridade simples e recalcada da esfera doméstica, 

enquanto oposição à exterioridade da esfera pública. Para além desses 

limites, eles vivem nas margens entre o público e o privado ou, sob 

diversa formulação, os ciganos vivem publicamente o seu mundo 

privado. 

No primeiro contato com a tribo, Siantônia sente ímpetos de 

reprimir, de negar ou submeter os estrangeiros às normas da 

comunidade, sem se dar conta de estar a serviço de uma política de 

exclusão, ditada pelos poderes instituídos da cidade. Em casa, proibia 

às suas filhas a mera aproximação do acampamento cigano. Estas, 

porém, ainda que a distância, não se rendiam: ―Sinhalice e Sinhiza, 

filhas, ainda que do varandão, de alto, apreciaram espiar, 

imaginando-lhes que cor os olhos: o moço, sem par no sacudir o 

andar; o mais velho se abanando vezes com ramo de flor‖ (T, p. 68). 

Sem nutrirem os fortes preconceitos iniciais dos seus pais, elas se 

deixam seduzir pelos homens ciganos, encantadas pelos seus modos 

de trajar, andar, dançar, cantar, seus gostos, trejeitos e belos tipos 

físicos. 

É curioso notar que o estranhamento manifestado para com os 

estrangeiros pelas comunidades fechadas sobre si mesmas se mostra 

mais através de banalidades diárias, através da imposição de limites à 
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liberdade alheia. A violência social, encenada por essas comunidades, 

movimenta o estranho principalmente no que tange às trivialidades e 

―se volta de modo mais resistente para os detalhes da vida: onde você 

pode ou não se sentar, como você pode ou não viver, o que você pode 

ou não aprender, quem você pode ou não amar‖
118

.  

Na transação das diferenças culturais, na admiração do outro, 

nessas pontes que ligam os tão-diferentes, mas tão-iguais, podem 

estar as estratégias para se viver, no novo século, com mais alegria, 

multiplicidade e prazer. Afinal, 

 

Hoje em dia, ninguém é uma coisa só. ... A sobrevivência, de fato, 

está nas ligações entre as coisas; nos termos de Eliot, a realidade não 

pode ser privada dos ‗outros ecos [que] habitam o jardim‘. É mais 

compensador – e mais difícil – pensar sobre os outros em termos 

concretos, empáticos, contrapuntísticos, do que pensar apenas sobre 

‗nós‘
119

 

 

No conto ―Faraó e a água do rio‖ a vivência diária entre o 

fazendeiro e os gitanos os levaria a estabelecer trocas que vão além do 

dinheiro, do trabalho e do contrato firmado entre eles, ultrapassando 

os limites sugeridos por fronteiras de raça, cultura e instituição. Cada 

lado se alia ao outro, estabelecendo vínculos de solidariedade 

insólitos para além das fronteiras delimitadoras entre o eu e o outro e 

apontam para o surgimento de uma paixão, enquanto excesso, ou de 

uma vontade de encontro com o outro, para longe do fechamento ou 

totalização de cada cultura. 

Nesse terreno da ambigüidade que os personagens partilham, 

neste ―não-lugar‖ da representação simbólica é que eles poderiam 

reconhecer as diferenças, perceber as ambivalências e externar suas 

profissões de fé. É nesse não-lugar que se dá a declaração pungente de 
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solidariedade, enquanto ação da vontade de encontro com o outro. A 

família de Senhozório passa a partilhar com os ciganos o seu estado 

vivido, respondendo a este forte desejo, na esfera do discurso: ―Não 

era verdade que, de terem negado arrimo a José, Maria e Jesus, 

pagassem os gitanos maldição! – Senhozorinho no domingo definiu, 

voltado de onde fora-de-raia esses acampavam‖ (T, p. 69).  

Siantônia, contraditoriamente, permitia-se buscar no 

misticismo cigano o lenitivo para a sua precária saúde: ―Esquecera ela 

as pálpebras, deixava que as gringas benzeduras lhe fizessem‖ (T, p. 

70). Num deslizar de sentimento, ela faz concessões e passa a 

valorizar o nomadismo do grupo, legitimando-o através da correlação 

que ela própria faz da perseguição dos judeus, no Egito, citando a 

passagem bíblica. ―A gente devia estar sempre se indo feito a Sagrada 

Família fugida (T, p. 70). Ou: ―Ousaram pedir: para, trajados cujos 

casacões, visitarem a Virgem. Siantônia cedeu, ela mesma em 

espreguiçadeira recostada, pé do altar, ao aceso de velas‖ (Idem, p. 

69). 

Os ciganos, em contrapartida, faziam votos de saúde e 

prosperidade ao fazendeiro e sua família, ofereciam rezas, benzeduras 

e remédios da flora, que tradicionalmente conheciam: ―E alfim: se 

buscassem as parentas, lembraram, as das drogas A cigana 

Constantina, a cigana Demétria; ainda que a quieto, dessas provinha 

pressa sem causa‖ (T, p. 70). 

Tais trocas, não obstante interessadas, extrapolam o 

institucionalizado e chegam ao ápice no socorro oferecido pelo 

fazendeiro Senhozório contra a comunidade do lugar, que pretendia 

expulsá-los da cidade: 

 

Já armada vinha gente da terra, contra eles, denunciados: porquanto 

os ladinos, tramposos, quetrefes, tudo na fingitura tinham perfeito, o 

que urdem em grupo, a fito de pilharem o redor, as fazendas. Diziam 

assim. Sanhavam por puni-los, pegados. 
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Vós...— os quicos apelavam para o Senhor. Senhozório ficou do 

tamanho do socorro. 

Aqui, não buliram em nada...— em fim ele resolveu, prestava-lhes 

proteção, já se viu, erguido o pulso. Mais não precisava.Tiravam atrás 

os da acossa, desfazendo-se, por maior respeito. Senhozório mandava 

(T, p. 71). 

 

Se a lei escrita consegue sustentar algumas trocas, não é capaz, 

no entanto, de abarcar a realidade múltipla, tampouco regular os 

movimentos que extrapolam as lindes do reconhecido e familiar, ou 

seja, ela não consegue totalizar as ações de partilha dos estados 

vividos. Depreende-se, então, a necessidade de ir aquém-e-além do 

contrato, numa incursão no espaço da paixão, em busca de uma 

sintonia fina com as pessoas, de compartilhar seu estado, se podemos 

traduzi-lo por sentimentos de simpatia e empatia, tecendo elos com o 

diferente fora da lei: ―Remar juntos é partilhar, partilhar alguma coisa, 

fora de qualquer lei, de qualquer contrato, de qualquer instituição. 

Uma deriva, um movimento de deriva, ou de 

‗desterritorialização‘‖
120

. 

No conto ―Faraó e a água do rio‖, encontram-se presentes e 

opostos, ainda, os conceitos de domínio e dom, conforme leitura de 

Vera Novis.
121

 Para ela, Siantônia exerce o poder de domínio sobre as 

terras e empregados na sua fazenda; os ciganos, por sua vez, exercem 

o dom artístico e mágico. Contudo, essa oposição não existe, 

conforme nossa perspectiva, em razão mesmo das diferenças 

existentes entre eles. Afinal, ambos os lados se solidarizam, 

colocando suas dessemelhanças como dádivas ou dons a serviço do 

outro. ―Esquecera ela as pálpebras, deixava que as gringas benzeduras 

lhe fizessem [...] Senhozório ficou do tamanho do socorro‖ (T, p. 

70-71). 
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As tentativas de dominação dos fazendeiros sobre os ciganos 

cedem espaço para abordagens mais flexíveis e brandas, mais 

afeiçoadas ao contexto atual de um mundo de incertezas e fronteiras 

desfiguradas. Nesse sentido, o pensamento lógico, binário ou niilista, 

sem forças para se sustentar sobre realidade tão heterogênea, não 

dando conta de compreender as diferenças, cede lugar a laços 

recíprocos de dependência, partilha, cumplicidade e afeto, deixando 

vir uma nova ordem, que pode ser mais interessante sob a perspectiva 

da qualidade de vida para todos.  

A fim de se abordar a questão da dominação entre grupos ou 

gêneros, cabe, nessa oportunidade, realizar um pequeno desvio, cuja 

pretensão não é a tecitura de libelo em favor de uma negociação social 

ilusória, pensada sob uma fórmula redentora e mágica contra os 

efeitos maléficos das ações de domínio e poder de um grupo social 

sobre outro. Isso, pela simples razão de não haver negociação possível 

sem perdas e sem dor. Tampouco se propõe a alternativa da fuga para 

o sonho, pois tal posição colocaria em causa toda a linha de 

pensamento traçada, desde o início, no presente trabalho, que se 

insinua por uma vertente trágica e afirmadora da vida. 

O que se propõe é uma mirada utópica, incisiva e múltipla 

sobre o mundo, em favor da continuidade da vida, com olhos de um 

―lince zarolho‖, este animal curiosamente anotado por Guimarães 

Rosa, quando em visita ao Whipsnade Park, de Londres (ROSA, 

1978, p. 50). Marca-se, portanto, um desejo de desvio da orientação 

ainda hegemônica do pensamento niilista para outro modo de se 

refletir a existência, sem o peso racionalista e reducionista da 

metafísica ocidental. Nesse sentido, Calvino afirma que ―As imagens 

de leveza que busco não devem, em contato com a realidade presente 

e futura, dissolver-se como sonhos...‖ 
122

 

Assumir a causa da leveza implica não ter a vida 

contemporânea como exemplo, afinal, a existência opressiva está na 
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ordem do dia, oferecida sob o peso dos cercos públicos e privados, 

que acabam por negar a todos um dos direitos mais básicos e 

inalienáveis: a liberdade. Ao contrário, o que se propõe, é a busca da 

uma visão onírica, sem perda do contato com a realidade ou um certo 

modo de se embriagar sem perda da lucidez. 

Tal estratégia de levar para o espaço do cotidiano e doméstico 

as questões antes relegadas exclusivamente à esfera pública, no que 

tange ao contexto cultural brasileiro, já havia sido vislumbrada por 

artistas e intelectuais, tais como o compositor Caetano Veloso e a 

cientista social Lélia Gonzales, na década de l980. Eles foram dos 

poucos a perceberem as mudanças históricas e a proporem 

―cotidianizar a política ou de politizar o cotidiano‖
123

, mas também 

promover ampla negociação entre as várias etnias aqui estabelecidas, 

com vistas a se formar uma diversidade cultural fortemente ligada por 

laços de solidariedade, cujas identidades ―não seriam mais 

estabelecidas pelos grandes vínculos ou dependências 

ideológico-partidários no espaço público da cidade. Vínculos e 

dependências seriam estreitados por laços de solidariedade firmados 

num conhecimento aprofundado das várias culturas que compuseram 

e estavam a duras penas recompondo um país chamado Brasil‖
124

 

Lamentando a anistia geral e irrestrita, que impedira o acerto 

de contas do país consigo mesmo, Santiago consente quanto ao fato 

de que os movimentos da década ajudaram a questionar as estruturas 

social, política e econômica brasileiras. Para ele, os ―desmemoriados‖ 

acabaram por estabelecer estratégias de afirmação de identidade para 

a maioria da população, que vinha sendo marginalizada desde o 

Brasil-Colônia. 

É nesse sentido que Homi Bhabha reafirma em sua obra ―O 

Local da cultura‖ a importância desses espaços fronteiriços entre os 

diferentes, lugar privilegiado da negociação dos valores. Para ele, ―É 
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na emergência dos interstícios — a sobreposição e o deslocamento de 

domínios da diferença — que as experiências intersubjetivas e 

coletivas de nação [nationness], o interesse comunitário ou o valor 

cultural são negociados‖
125

 

Além disso, para esse autor, a complexa negociação das 

diferenças sociais articulada pelas minorias, nos embates culturais, 

seria conseqüência mais da atuação de agentes culturais, do que 

resultante de traços culturais ou étnicos previamente determinados 

pela tradição. Tais atuações, segundo ele, procuram outorgar, nos 

momentos de mudança histórica, ―autoridade aos hibridismos 

culturais que estariam submersos‖
126

  

Tão repentinamente como chegaram, os ciganos apressam a 

retirada. ―Saíam embora agora, adeus, adeus, à farrapompa, se 

estugando, aquela conseqüência, por toda a estrada‖ (T, p. 71). A 

partida dos ciganos, no entanto, desencadeia situações inusitadas na 

família de Senhozório. Sua esposa, Siantônia, por exemplo, sente 

forte inclinação pela vida cigana, deixando-se desviar 

espontaneamente por suas pulsões mais caras, e se permitindo esse 

encontro com o diferente. Siantônia passa a desejar a vida ao ar livre, 

o hábito viageiro, a prática nomádica dos estrangeiros, tomando a 

iniciativa de, desde já, fazer encomendas aos estrangeiros: ―Siantônia 

queria: se um dia eles voltavam à Terra-Santa...‖ (T, p. 71). 

Uma das filhas do fazendeiro, por sua vez, afetada pela beleza 

e sensualidade dos ciganos, mas proibida de manifestar-se até em 

pormenores tais como a aproximação física dos estrangeiros, agora 

―podia descer, aonde em fogo de sociedade à noite antes tangiam 

violão, ao olor odor de laranjeiras e pocilgas, já de longe mesclados‖ 

(T, p. 71).  

O fazendeiro Senhozório, compartilhando a fleuma de 

Senhozorinho, também triste com a ida dos ciganos, com ele não mais 
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se irava, passando a partilharem sentimentos de melancolia. Preferiu 

purgar os seus afetos na roça, em trabalho mais duro que o rotineiro, 

punindo-se por ter mantido oculto o amor que sentia pelos 

estrangeiros.  

Agindo assim, todavia, ele se permitiu fruir de inusitada 

dimensão do presente transformado, deslocado, desconexo, 

expandido ou excêntrico, para além dos limites do conhecimento e 

das idéias centradas. Presente esse que anuncia a existência de outras 

vozes e de histórias dissonantes; tempo presente, cujas fronteiras não 

se dando enquanto ruptura ou vínculo com o passado e o futuro, 

desenvolve-se em ação descontínua ―de transformar o presente no 

‗pós‘, ou, como disse anteriormente, tocar o lado de cá do futuro
127

; 

momento especial em que é possível, como diz o compositor baiano 

―trocar o lógos da posteridade, pelo logo! da prosperidade‖
128

 

Por ver proliferarem sentidos para o vivido, somente tornados 

viáveis com o distanciamento do objeto, Senhozório sente uma 

espécie de saudade pungente daquilo que se mostrara rico e múltiplo 

na intimidade, mas que ele ainda se esforça para afastar, para 

nãosofrer. Então, viveria seu suplício de Tântalo
iv

, mortificando-se 

através da ocupação e do trabalho pesado. ―Senhozório, sem se 

arreminar, não chamou o filho, da melancolia: houvesse este ainda de 

invejar bravatas. Ia porém preto lidar, às roças, às cercas, nas mãos a 

dureza do calejo‖ (T, p. 71).  

No plano do significante, o conto ―Faraó e a água do rio‖ 

detém aspectos relevantes, dentro da perspectiva da linguagem. 

Observa-se que os nomes dos membros da família de Senhozório 

iniciam com o ―S‖, a mesma letra inicial do nome do seu chefe. Tal 

marcação parece querer bitolar os outros nomes: Senhozório, 

Siozorinho, Siantônia, Sinhalice, Sinhiza. Poder-se-ia ver nesse signo 

o rastro de um controle familiar patriarcal e falocêntrico? Esse sinal 
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não reenviaria para a prática medieval com que então se marcava a 

ferro e fogo as iniciais do proprietário na pele do seu gado? O 

narrador, nomeando assim os personagens, não deixaria vir implicado 

o poder na imagem sonora desse ―S‖? Na repetição indiferenciada ou 

na semelhança forçada, categorial, única do ―S‖ não se encontraria o 

início como fim único do desejo de dominação do patriarca? Ou sua 

vontade de transformar a diferença num símbolo de igualdade, 

resumindo as coisas na marca, fazendo da marca o signo das coisas do 

dono? Ou presentificando o dono das coisas na marca e uma única 

marca apresentando todas as coisas do dono? 

Não fossem as peculiaridades de cada um dos membros da 

família, os traços diferenciais de cada um, as resistências que 

oferecem à dominação e à repetição do modelo do pai, talvez essas 

indagações ganhassem maior pertinência. Contudo, para além ou 

aquém do ―S‖ bitolador, para além das outras letras do alfabeto 

marcando com seu diferencial as individualidades dos personagens, 

tais como o ―O‖ de Osório, o ―A‖ de Antônia, de Alice; o ―I‖ de Iza, 

há as ações desviantes, os gestos desconstrutores, as atitudes rebeldes, 

enquanto forças de resistência à hegemonia absoluta do poder. 

Conforme nos adverte Foucault, é necessário cautela de 

método para não se abordar a questão do poder pelo viés da 

dominação aboluta e compacta de um indivíduo sobre os outros, ou de 

um grupo sobre os outros, pois o poder, enquanto fenômeno, não é 

maciço nem homogêneo. Ele passa pelos indivíduos, que são, ao 

mesmo tempo, efeito e centro de sua transmissão. Funcionando em 

cadeia, o poder 

 

nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de alguns, 

nunca é apropriado como uma riqueza ou um bem. O poder funciona e 

se exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam 

mas estão sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua 
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ação; nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre 

centros de transmissão
129

 

 

Quanto à diversidade cultural dos ciganos, ela se estampa nas 

dessemelhanças dos seus nomes, situando-os para além de qualquer 

possível analogia: Güitchil, Rulu, Flor-flor, Demétria, Constantina, 

Aníssia. Guimarães Rosa parece traduzir a roupagem multicolorida 

dos ciganos e sua linguagem indecifrável em nomes diferentes, que 

proliferam não categoriais, desenraizados, múltiplos.  

Registramos esse jeito de escrever em todos os contos de 

Tutaméia e, especialmente, em ―Faraó e a água do rio‖. Coutinho, ao 

remeter a uma entrevista de Guimarães Rosa, reafirma a noção 

exposta deste autor de que a linguagem, como a vida, também deveria 

constantemente evoluir. Para ele, caberia ao escritor ―refletir sobre 

cada palavra ou construção que utiliza e fazê-la recobrar energia, 

desgastadas pelo uso. Ele tem de revitalizar a linguagem‖
130

 

O processo de reflexão de Guimarães Rosa sobre a palavra é 

homólogo ao do processo artesanal do cigano na sua metalurgia 

produtora de taxas de cobre e de inúmeros outros utensílios tais como 

conchas, adereços de metal, componentes destinados a alambique ou 

engenhos de açúcar. O processo da escrita rosiana se faz também 

sobre o corpo da palavra, sobre o significante, ao qual o autor aplica 

técnicas homólogas àquelas do forjamento de metais, cujas ações de 

cortar, alongar e moldar correspondem aos processos de revitalização 

da linguagem, como ocorre com a analogia, a afixação, a aglutinação 

e a criação interparadigmática.  

Desse tratamento, ―a golpes de martelo‖, o escritor vai obter, 

ao final, um significante que, não sendo mais a palavra utilitária 

desgastada, já não remeterá apenas ao simples conceito dicionarizado, 

mas se abrirá ao desconhecido, à multiplicidade dos valores, à 
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proliferação de imagens sonoras, feito a câmera maquínica 

deleuzeana. O significante se metamorfoseia em palavra poética, 

transbordando a catalogação dicionarizada, significada pelos doutores 

da língua, transformando-o em mínima máquina linguajeira. ―Na 

linguagem poética, a palavra não é um meio, mas um fim em si 

mesmo. Ela deve transcender o conceito sugerindo muito mais do que 

basicamente significa. A palavra poética é uma palavra-coisa‖ 
131

 

Após a precipitada saída dos ciganos, ficaram na lembrança de 

Senhozório os ecos dos jeitos de ser e de corpo dos diferentes e da 

riqueza cultural daqueles visitantes "estranhos". As fronteiras entre os 

protagonistas, agora embaçadas, entremostram a insuficiência dos 

conceitos e suas divisões estanques entre privado e público para 

dizerem sobre aqueles que desenvolvem uma intimidade entre suas 

vidas, questionando assim ―as divisões binárias através das quais 

essas esferas da experiência social são freqüentemente opostas 

espacialmente‖
132

 

Senhozório, então, não pôde evitar a melancolia que sobreveio 

em branda forma de tristeza e experimentou um sentimento 

(pensamento) de saudade, não mais enquanto ―contraluz que vem do 

que deixou p‘ra traz‖
133

 mas se apresentando feito eco, sem o som 

original, dos afetos passados e não interpretados. ―Perturbava-o o eco 

de horas, fantasia, caprichice.‖(T, p. 71). A saudade de Senhozório 

aflora porque ele tomou posse de um ―fragmento‖ do outro, talvez o 

―coração‖ daquele que se foi: ―Quando um dia um for para morrer, 

há-de ter saudade de tanta coisa...— ele só se disse, pegou o mugido 

de um boi, botou no bolso‖ (T, p. 71). 

 

 

3.2  Prebixim: a ocupação maneira do híbrido 
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O mundo se repete mal é porque há  

um imperceptível avanço. 

João Guimarães Rosa, Tutaméia  

 

 

No conto ―O outro ou o outro‖, vigésima terceira narrativa de 

Tutaméia, o autor relata a história do cigano Prebixim e seu clã, às 

voltas com o delegado Tio Dô, incumbido de investigar denúncias de 

furtos, praticados por membros do seu grupo, na vila próxima ao 

acampamento cigano.  

Tio Dô, apelido afetivo de Diógenes, assim chamado pelo seu 

sobrinho e narrador do conto, tem um perfil que aponta para a figura 

do conhecido filósofo grego Diógenes, da seita dos Cínicos, séc. IV 

a.C., cujo hábito de sair à rua com uma lanterna, em plena luz do dia, 

à procura de um homem honesto, ficou para os compêndios da 

história clássica, conforme observa Novis.
134

 

Entretanto, nessa correlação de Tio Dô com os Cínicos, não 

pretendemos dizer que aquele seria como estes, isto é, verdadeiros 

―cães de guarda da moralidade para atemorizar os malfeitores‖
v
, 

tampouco procuramos imputar-lhe a defesa de um ideal de 

auto-suficiência, como se fosse possível ser feliz, ainda que 

absolutamente destituído de bens materiais. Pretendemos mostrar que 

a aproximação da autoridade policial com a seita dos Cínicos se dá na 

linha dos seus ―estados do desejo‖
135

 ou seu devir-cão no homem, 

dada a simpatia que o personagem sentia pelo povo cigano. 

Novis afirma que, durante as investigações, o delegado se faz 

acompanhar do seu sobrinho, não nomeado no conto, o qual seria 
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também o narrador da história.
136

. Tanto Tio Dô quanto Prebixim 

valem-se de estratégias oblíquas na solução dos conflitos, 

possibilitando aos ciganos devolverem os objetos furtados e 

escaparem, tanto de um possível desforço da população local, quanto 

das duras conseqüências da lei. Tio Dô, igualmente, conclui sua 

investigação, restabelecendo a paz social, sem usar a força contra os 

ciganos, tampouco ir contra seus sentimentos pessoais, francamente 

admirativos da cultura nômade dos manuchos
vi
. ―— Ah, manucho! 

vocavam Siozorinho‖ (T, p. 70). O delegado rompe, assim, com o 

fazer cotidiano e automatizado dos seus colegas de profissão, sem que 

isto configure um ato arbitrário; deixando de ser decisão livre, 

também não é submissão cega à lei. O que Tio Dô faz é estabelecer 

uma linha de fuga, um caminho ambíguo, reticente, mas exato e 

firme, ao mesmo tempo: ―Tio Dô o encarava, compacto complacente‖ 

(T, p. 121).  

Nos termos de Deleuze, agir de forma compacta e, ao mesmo 

tempo, complacente pressupõe um sujeito que trabalha por saídas, 

para além de qualquer direção doutrinária ou ideológica, sem 

oposições, apenas seguindo o processo do desejo, que passa por todas 

as direções e saídas ou ―segue todas essas linhas: o desejo não é 

forma, mas processus, processo‖
137

 A partir desse alcance, podemos 

dizer que o personagem Tio Dô tem, ao mesmo tempo, um 

pensamento emocionado e um coração inteligente. 

O personagem Prebixim, cujo nome, no Brasil, reporta à ave 

passariforme, da família dos traupídeos, popularmente conhecida 

como pintassilgo-da-mata-virgem, é um tipo de cigano extrovertido, 

falador, desviante do padrão de seu clã: astuto e cavalheiro, 

escamoteador e garboso, arguto e ladino, um misto, enfim, de gitano e 

malandro. 
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Enquanto mediador do seu grupo, junto às autoridades locais, 

Prebixim executa seu mister com desembaraço, maestria e leveza, 

restitui os objetos furtados, sem perder a dignidade e o bom humor. 

Tinha, por ―outro ofício‖, principalmente mediar os conflitos da sua 

tribo com as autoridades das cidades por onde passavam, protegendo 

a sua tribo contra a rigidez e o rigor da lei, contribuindo, assim, para 

amenizar as duras condições de existência da tribo.  

Prebixim parece reunir em si um ―fifrilim, coisa de nada...‖ (T, 

p. 121) daquilo que seria a força de uma divindade. Nesta zona 

intermediária, na qual o tudo e o nada se alternam, ele se apresenta em 

homologia com Hermes, deus dos viajantes, na mitologia grega, 

astuto, engenhoso e sutil, que fazia a ligação entre os deuses e os 

homens, detentor do papel de mensageiro, entidade divina de asas no 

pé, que furta e se furta sempre, conforme Derrida (1997).  

A inscrição de Prebixim se faz na cultura nômade, enquanto 

elemento gerador de significantes, que surgem das suas palavras ou 

dos seus movimentos, sob as formas respectivas de um timbre 

―aveludado‖ na voz ou de um jeito de corpo. Tais recursos lhe 

possibilitam intermediar e atender, com vantagens, as demandas dos 

membros da sua tribo em sua relação com outras culturas. O próprio 

nome do personagem já sugere a composição da partícula Pre, 

designando anterioridade, com a palavra ―bixim‖, enquanto 

corruptela de ―bichim‖, no caso um pássaro, metamorfose do 

personagem para o seu potencial de híbrido. Por conseguinte, a 

associação do seu nome a uma ave passariforme, com seu canto e 

plumagem, funcionaria enquanto metáfora do que ele mobiliza em 

termos de comunicação, encantamento, negociação e deslocamento 

culturais.  

Prebixim, dessa forma, torna-se criativo como o deus da 

escrita, ―arranjadinho de vantagens‖ (T, p. 119), trazendo consigo a 

fina arte da magia, das energias liberadas, das palavras melífluas. 

Seus poderes sutis abrem as portas do céu do entendimento e do 

misticismo para defender o seu grupo, reunindo forças com as quais 

Prebixim consegue granjear não apenas a simpatia dos seus 

interlocutores, mas alcançar resultados nas negociações culturais de 

outro modo impossíveis. 

Vê-se desenhar, no personagem Prebixim, o emblema da 

hibridização: cigano de origem, ele assume a identidade do tipo mais 

conhecido do Brasil, o malandro. Este, para se insinuar com 

desenvoltura nos salões das elites política e econômica, adotava uma 

fala melíflua, o riso fácil, entoando palavras oblíquas, 

desarticuladoras de qualquer possível enfrentamento com a 

autoridade. Apresentando-se como alguém sem importância, cheio de 

humildade, o efeito dessa estratégia utilizada pelo líder cigano, 

entretanto, homólogo ao que provoca qualquer simulacro, não deixa 

qualquer dúvida quanto à astúcia empregada e aos elementos 

enviesados da imitação. ―Meu gajão delegado...Sou não o 

capitão-chefe. Coisa de borra que sou...Que é que eu tenho comigo? 

[...] Assentia fácil e automático como os ursos; dele emanava uma boa 

vontade muito sutil, serenizante‖ (T, p. 120). 

Esse conteúdo oblíquo da imitação, em Prebixim, aponta para 

o que Deleuze chama de ―maneirismo de sobriedade‖
138

, o qual não é 

o maneirismo simbólico ou alegórico, tampouco o maneirismo que se 

dá por imitação ou representação. Prebixim faz a vez de malandro, 

porém sem que haja troca de papéis. Trata-se da contigüidade dos 

segmentos, como um devir–malandro-no-cigano ou um devir-cigano 

no malandro, num movimento reversível. 

Esse autor afirma, ainda, que há igualmente o ―maneirismo 

mundano‖ na polidez exagerada de Prebixim, nos cumprimentos 

aveludados que pratica para com a autoridade. Esse tipo de 

maneirismo funciona como um complemento do primeiro. Prebixim 

parece buscar o afastamento do contígüo, talvez como maneira 

especial dele dizer ―merda‖ a todas as perseguições, constrições ou 
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repressões. Tio Dô e Prebixim se complementam nos modos como 

desterritorializam as coordenadas sociais‖, de acordo com o que nos 

mostra Deleuze, na abordagem do conceito de intensidade em Kafka: 

por uma literatura menor.
139

 

Sentindo, imitando e reinventando mais que procurando 

entender, Prebixim parece metamorfosear-se em papagaio, ave da 

qual copiaria o jeito falante e a preferência pela cor verde do seu 

elegante colete ―de pessoa rica‖ (T, p. 120). Esse 

devir-ave-no-homem apresenta-se, no personagem, como um traço de 

resistência à submissão na ordem civilizacional. Trata-se não de uma 

metáfora para o personagem, o que seria deslocar toda a imagem de 

outra coisa para o suposto lugar de Prebixim, mas de metamorfose, 

visto que Prebixim não imita pura e simplesmente, conforme 

mostramos no viés da sua imitação. Percebemos que ele toma posse 

de fragmentos de código de outra cultura, como o faz quando se 

apresenta malandramente diante do poder da autoridade, num 

movimento de captura de certos traços daquele tipo, para, num modo 

reversível e contínuo, fazer passar algo. Esse devir-animal-do-homem 

ou, reversivelmente, o devir-homem-do-animal seria precisamente o: 

[...] fazer o movimento, traçar a linha de fuga em toda sua 

positividade, ultrapassar um limiar, atingir um continuum de 

intensidades que não valem mais do que por elas mesmas, encontrar 

um mundo de intensidades puras, onde todas as formas se desfazem, 

todas as significações também, significantes e significados, em 

proveito de uma matéria não formada, de fluxos desterritorializados, 

de signos assignificantes 
140

 

 

Para mister e poder tão sutis, o personagem precisa se 

movimentar num nível de percepção diferenciado em relação aos 

companheiros de tribo, neutralizando ameaças externas, 
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diminuindo-lhes a gravidade, valendo-se de estratégias tais como tons 

afáveis na voz, o traje pitoresco, a elegante postura corporal, além de 

usar de prolífica retórica nas negociações com a autoridade policial. 

―Moço não feioso, ao grau do gasto, dava-se esse Prebixim de 

imediata simpatia. Além de calças azuis de gorgorão, imensa a 

cabeleira, colete verde – o verde do pimentão, o verde do papagaio‖ 

(T, p. 119).  

Assimilando jeitos e trejeitos das pessoas do vilarejo, 

Prebixim consegue performances surpreendentes nas negociações 

políticas (e policiais) para seu povo. Tal astúcia passaria também por 

afetos, atos solidários e cumplicidades, revelando o quanto as 

divisões de classe, gênero ou raça escondem não apenas dependências 

recíprocas, mas a inadequação da realidade a essas delimitações de 

conteúdos em formas estereotipadas. Equivale a dizer que o 

personagem não pertence a nenhuma categoria ou classe, e, também, 

que nele não há propriamente semelhanças com algo ou alguma coisa. 

Ele apenas busca apreender a ―diferença esquiza‖
141

: a maior 

diferença na ave, a maior diferença no malandro. Prebixim tem, na 

intensidade, a razão de sua mobilidade. Não pretendendo a pura 

imitação, não buscando apropriar-se da forma completa e acabada dos 

tipos bem delineados das culturas, ele então se desterritorializa, 

capturando o traço incisivo do diferente, permitindo-se, desse modo, 

oscilar entre as formas, sem se prender a nenhuma delas. ―Ele, lá, em 

pé, captando e emitindo, fagulhoso, o quê  da providência ou da 

natureza  e com o colete verde de inseto e folha‖ (T, p. 122). 

O que o personagem realiza é a pura desterritorialização, na 

concepção deleuzeana. A liberdade, a igualdade e a fraternidade que 

faltariam a Prebixim e sua tribo, no mundo interiorizado das culturas 

sedentárias, lhes são concedidas em outra instância, capturada por 

meio de linhas de fuga trabalhadas por eles, enquanto devir-animal. E 

―Os devenires animais são exatamente o contrário: são 
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desterritorializações absolutas, pelo menos em princípio, que se 

afundam num mundo desértico‖.
142

 Equivale a dizer que Prebixim 

não é um imitador, não arremeda, não se assemelha a nada, não falseia 

simplesmente. Estas ações são ainda muito territorializadas. Pode-se 

dizer que o cigano tem ar de reproduzir uma imagem de pássaro, ou, 

ainda, que ele tem ar de reproduzir uma imagem de malandro, 

capturando um fragmento deste, de modo a fazer passar conteúdos 

estranhos, sem uma forma reconhecida na ordem da polis.  

Tanto nas intrigas internas do seu grupo, quanto nos embates 

com as pessoas dos lugares por onde acampava, Prebixim figura 

como o elemento móvel. Fazendo as vezes de um coringa nos jogos 

de cartas, ele reúne valores diversos e até opostos, atuando conforme 

as necessidades do momento, encenando, ao mesmo tempo, 

ingenuidade e astúcia, sendo capaz, enfim, de entrar e sair bem de 

qualquer jogo. Seria casual o seu nome de pássaro, remetendo à 

facilidade para usar a voz e encantar as pessoas Foi assim quando ele 

viu se aproximar o delegado: ―Seu cumprimento aveludou-se:  

‗Saúdes, paz, meu gajão delegado...‘ E pôs os olhos à escuta. Tio Dô 

retribuiu, sem ares de autoridade‖ (T, p. 119). 

Dado o seu jeito ladino para desembaraçar a si e aos outros de 

situações difíceis, tinha também, por função, no grupo, cumprir 

tarefas incomuns aos homens da tribo, tais como a prática do 

comércio de animais, a forjatura de tachos de cobre ou a doma de 

cavalos, além de ser o preferido das mulheres ciganas. 

 

Não impingia trocas de animais, que nem o cigano Lhafofo e o cigano 

Busquê: os que sempre expondo a basbaques a cavalhada, acolá, entre 

o poço do corguinho e o campo de futebol. Tampouco forjicava 

chaleiras e tachos, qual o cigano Rulu [...] ‗ Eta ! eta! eta!‟  coro: 

as mulheres aplaudiam a desfatura, com mais frases em patoá. Ele era 

delas o predileto (T, p. 119-121). 
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Podemos apontar em Prebixim, igualmente, a marca do seu 

hibridismo, na sua ―ocupação peralta
vii

‖. Nesta, ele lança mão de 

gestos híbridos como se fosse um súdito-príncipe ou um 

príncipe-súdito: ―Prebixim desenhou no ar um gesto de príncipe‖ (T, 

p. 121). Esse conteúdo misturado das estratégias usadas pelo cigano 

Prebixim transparece, por um acaso necessário, na palavra peralta, a 

qual aponta, ambiguamente, para o cruzamento de vários sentidos, 

dentre os quais os de malandragem e vadiagem  atributos mais 

freqüentemente usados pelas comunidades urbanas para se referirem 

aos ciganos  e, também, à palavra faraó, conotando origens nobres, 

conforme nos informa Novis.
143

 No conto ―O outro ou o outro‖, o 

cigano Prebixim constitui um exemplo da função de intensidade, dada 

sua ausência de forma e de modelo e também devido às estratégias por 

ele usadas para fazer passar a maneira diferente de estar no mundo do 

seu povo Rome
viii

. Ele se vale de várias manhas tais como a encenação 

marcada nas vestes e gestos teatrais ou a utilização de uma arte 

retórica, que não poupará a modéstia, a fraqueza, tampouco as 

possibilidades da voz:  

Além de calças azuis de gorgorão, imensa a cabeleira, colete verde – o 

verde do pimentão, o verde do papagaio [...] com manhas sinceras, 

arranjadinho de vantagens [...] Prebixim, bizarro, cavalheiro, 

entregava a Tio Dô o relógio de prata, como se fosse um presente‖;: 

‗ Meu gajão delegado... Sou não o capitão-chefe. Coisa de borra 

que sou...‘ [...] Mas simples sem cessar, na calma e paz, que irradiava, 

felicidade na voz (T, p. 119-121). 

 

Pode-se afirmar que Prebixim se metamorfoseia em papagaio 

para escapar da opressão das culturas civilizadas sobre si e sua gente, 
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e também para desviar-se do que, na ordem civilizacional, existe de 

potência diabólica desumana e, contra a qual, é preciso opor o 

subumano de um devir papagaio, por exemplo, enquanto linha de 

fuga, pura intensidade. Os traços étnicos de Prebixim e seu jeito de 

híbrido dificultam qualquer tentativa de se definir um lugar para ele e 

sua tribo nas sociedades que visitam. Primeiramente, por ele ter 

adotado o que Deleuze denomina de maneirismos, em estudo da obra 

de Franz Kafka, apontando para a encenação exagerada de jeitos de 

ser ou de um jeitos de corpo, numa metamorfose que é como a 

―captura de um fragmento do código e não reprodução de uma 

imagem‖ 
144

 

Prebixim realiza, dessa maneira, com grande desenvoltura, 

movimentos de transitar, de estabelecer relações e de negociar com as 

pessoas das comunidades visitadas. Por meio destas ações, ele 

funciona também como uma máquina do desejo do seu povo: desejo 

de encontro com o outro, com o diferente. Se lhe faltam algumas das 

funções identitárias dos manuchos, visto que ele não forja tachos, não 

doma cavalos, nem pratica o comércio de animais, todavia, Prebixim 

desenvolveu a função de intensidade, espécie de ―outro ofício [...] 

ocupação peralta‖ (T, p. 119-121),  

Assumindo tal deformação do modelo da sua tribo, Prebixim 

realiza proezas, beirando ao heroísmo, valendo-se do seu talento e da 

sua sutil ocupação de negociar, com as autoridades, as situações mais 

difíceis para o seu bando, livrando-o de possíveis prisões e maus 

tratos. A intensidade, em Prebixim, traduz-se em movimentos de 

captura desses fragmentos de forças culturais, que a sua vontade 

selecionou como resposta às necessidades do lugar e do momento, de 

modo a não se deixar submeter, de não se enquadrar a qualquer ordem 

imposta, porém sabendo sustentar e ampliar as trocas culturais. A 

força exibida nas situações de perigo para o seu bando, protegendo-o, 

é uma resultante última e seleta de suas pulsões mais caras, sem uma 
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forma prescrita: ―nada mais que movimentos, vibrações, limiares em 

uma matéria deserta.‖ 
145

 

Os ciganos, com sua força desterritorializante, embaralham os 

códigos tendentes a fixá-los em qualquer ordem, seja sob a forma do 

contrato, da instituição ou da lei. Por onde passam, eles levam consigo 

um conjunto de crenças, modos de sentir, pensar e de viver, cujo 

potencial de felicidade em quase nada é assimilado pelas 

comunidades sedentárias que os recebem. Por pura incompreensão, os 

sedentários perdem a chance de incorporar elementos desse modo 

especial de pensar-olhar do nômade, capaz de transmutar suas vidas, 

passíveis de oferecer-lhes caminhos alternativos para um viver mais 

rico e artístico. Por não compartilharem dessa visão heterodoxa, 

carecem da intensidade nômade, possibilitadora de empatias e 

partilhas, ferramentas indispensáveis na metalurgia cigana. 

Para os confinados, valeria ―pensar o pensamento nômade‖, 

que se dá como um transe, ―quando o azar, o teatro e a perversão 

entram em ressonância.‖
146

 E nem seria preciso que migrassem para 

ver surtirem seus efeitos, visto que ele pode atuar no mesmo lugar de 

um modo sem significado, interpretação ou ―querer dizer‖, realizando 

apenas ―protocolos de experiência‖ (1977), para usar dessa certeira 

expressão deleuzeana. A partir desse pensamento, as multidões 

insatisfeitas poderiam ver com precisão as falhas do sistema que os 

domina e ―qual o elemento que vai desempenhar o papel de 

heterogeneidade, corpo saturador que faz o conjunto fugir, e que 

quebra a estrutura simbólica, não menos que a interpretação 

hermenêutica, não menos que a associação de idéias leiga, não menos 

que o arquétipo imaginário‖
147

 Tal pensamento gesta as bases do 

sonho possível de solidariedade entre os diferentes, a partir do qual os 

agrupamentos nômades e os confinados se encontrariam em mútua 
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compreensão, se ainda não é tarde para dizer que compreender (não 

entender) é sempre afetivo. Estados vividos intensivamente 

partilhados, para além de toda interioridade, para além dos discursos, 

inclusive os filosóficos, essa é a utopia capaz de mobilizar fluxos de 

energia capazes de fazer passar algo em termos de empatia e simpatia 

entre os agentes culturais, possibilitadores de inesperados 

reencontros. 

No plano do significante, a palavra Prebixim indicia, também, 

a captura dos valores de outras culturas. O seu aspecto receptivo a 

trocas se deixa ver, por exemplo, no jogo de corpo do personagem 

Prebixim, ao cruzar suas pernas: ― ‗ Saúdes, estar...‘  e Prebixim 

curvava-se, cruzadas rápidas as pernas, no se despedir, demais, por ter 

cabeça leve, a fina arte da liberdade.‖ (T, p. 121).  

O ―x‖ do nome Prebixim se liga imediatamente ao que ele 

desenha com suas pernas, no cumprimento sobrecarregado do 

personagem, conforme passagem citada. Ele desenha e encena o 

espaço-tempo crucial do sujeito, que se abre para diversos caminhos, 

a encruzilhada, instância especial na qual se intercambiam valores e 

se decidem rumos. E não estaria distante a cruz cristã, com todas as 

ambiguidades com que a Igreja Católica a revestiu. E o personagem 

Prebixim não é senão esse híbrido, que experiencia os vários sentidos, 

reversivelmente. Igualmente, seu gesto remete à incógnita, nas 

ciências matemáticas. Nestas, o "x" é o resultado que se busca a partir 

de termos formulados em uma equação. No desenvolvimento de 

qualquer cálculo, a incógnita é o elemento que pode tomar valores 

diversos, à medida em que mudam-se as parcelas. Para além desse 

alcance, o ―x‖, antes mesmo de se lhe encontrar um valor definitivo, 

marca no meio da pesquisa ou busca o seu aspecto de enigma. O 

ofício de Prebixim, por homologia, era um outro ofício, ação oblíqua 

que pode levar a resultados paradoxais ― o que ‗não se vê, bah, o de 

que a gente nem sabe‘ [...] o contrário do contrário, apenas‖ (T, p. 

119). 

Na ficção de Rosa, o delegado e Prebixim guardam, entre si, 

discreta afinidade. ―Entressorriram-se ele e Tio Dô, um a par do outro, 

ou o que um sábio entendendo de outro‖ (T, p. 121). Tio Dô admirava 

Prebixim pelo seu jeito excêntrico: sincero, não obstante a típica 

indolência; feliz, apesar das duras condições de existência do grupo e 

da tristeza reinante. 

Prebixim, por sua vez, estimava Tio Dô pelo jeito flexível de 

exercer a autoridade. Este fazia as inspeções conforme mandava a lei, 

mas não aprofundava nas investigações das denúncias. Preferia 

negociar com os ciganos, adotando um ar amistoso, pouco rígido e 

compacto como o poder lhe exigia, apenas marcando os limites da 

autoridade, sem arrogância nem submissão: ―Tio Dô o encarava, 

compacto complacente‖ (T, p. 121). 

Néstor Canclini (2000), em estudo das novas modalidades de 

organização da cultura de hibridação das tradições de classes, entre 

formas arcaicas e modernas, entre etnias e nações, expõe, com 

clareza, as nuanças que atravessam as culturas em processo de 

clivagem. Para ele, nas trocas simbólicas, na confusão dos códigos da 

era globalizada, as questões identitárias não desaparecem, mas 

―Colocam-se em outro registro, multifocal e mais tolerante, 

repensa-se a autonomia de cada cultura — às vezes — com menores 

riscos fundamentalistas‖
148

  

Não obstante admitir ter o hibridismo um longo trajeto nas 

culturas latino-americanas, Canclini sustenta que ―estão surgindo 

outras formas de subjetividades a cargo de novos agentes sociais (ou 

não tão novos), que já não são exclusivamente brancos, ocidentais e 

homens‖ 
149

 

Nesse sentido, não poderíamos afirmar que o personagem 

Prebixim faz parte desses agentes sociais? Trazendo a si parte da 
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tarefa coletiva de se criar formas menos onerosas e mais inclusivas no 

processo de  interação cultural? 

Os agrupamentos ciganos, desterritorializados e alvos de 

perseguições, vêem-se na contingência de sobreviver aos desafios dos 

meios por onde passam. No Brasil, em especial, para onde migraram, 

vindos da África, Portugal e Espanha, como degredados, ainda em 

1574, eles muito absorveram da cultura local. O teor político e 

transgressivo que vem das ações desses gitanos
ix

 se dá na posse e 

ocupação de espaços habitualmente desabitados e públicos, por onde 

realizam a difícil tarefa de combinar deslocamento e 

interdependência. 

Ao lado dessa força transgressora do povo cigano, perfila 

outra potência da sua cultura: a arte metalúrgica: ―qual o cigano Rulu, 

que em canto abrigado martelava no metalurgir‖ (T p. 119). A 

metalurgia, antes de se apresentar como ciência, é arte de produzir 

formas a partir dos metais. Nela, tudo pode pode adquirir formas 

novas, a partir do mesmo material básico, sem qualquer 

hierarquização. Ao contrário da rígida hierarquia imposta pela 

metafísica, pode-se dizer que há na metalurgia cigana espécie de 

paridade entre as formas que definem a diversidade de cada coisa, 

cada planta, cada animal, cada pessoa; mas que ―não passam de 

simples e tênues envoltórios de uma substância comum que — se uma 

profunda paixão a agita — pode transformar-se em algo totalmente 

diferente‖
150

 

Tal aspecto plástico, vindo da metalurgia cigana, aponta para 

o que Nietzsche, em Genealogia da moral, já dissertara sobre os 

pontos de interseção entre eles e os administradores natos. Suas 

semelhanças estão numa certa arte de conformar, de traduzir 

criativamente uma dada matéria em outra coisa a partir do disperso e 

disforme. Ambos compõem o que Deleuze, em Pensamento nômade, 

denomina de a “máquina de guerra‖ (1985), movida por essas forças 

                                                           
150

 Calvino, 2000, p. 21 

nomádicas e metalúrgicas. Numa leitura desse autor, Said (1995) diz 

que: 

 

A origem da força da máquina de guerra não está apenas em sua 

liberdade nômade, mas também em sua arte metalúrgica — que os 

autores comparam à arte da composição musical —, que forja os 

materiais, moldados ‗para além de formas separadas;[esta metalurgia, 

tal como a música] acentua o desenvolvimento contínuo da própria 

forma, e para além dos materiais individualmente diferentes, ela 

acentua a variação contínua dentro da própria matéria 
151

  

 

Este poder tem não só a vantagem negativa do refúgio na 

excentricidade, mas também do benefício positivo de contestar o 

sistema de modo independente, não se oferecendo a um jogo reificado 

de compra-e-venda, num movimento de fuga do triângulo comercial, 

afinal ―quem põe à venda algo que ninguém quer comprar representa 

mesmo contra sua vontade a liberdade em relação à troca‖ 
152

 

A propósito de tal arte metalúrgica, seria oportuno marcar a 

homologia com o processo de renovação da linguagem, realizado pela 

escrita de Guimarães Rosa no plano do significante. Pode-se afirmar 

que existe não apenas o tema ―ciganos‖ com todas as suas 

implicações significadas, mas um ―jeito‖ nômade, se não cigano, de 

escrever.  

As seguintes citações do conto ―O outro ou o outro‖, servem 

como exemplos da mínima máquina rosiana, capaz de deslocar uma 

estrutura a partir de simples elementos, tais como a proliferação de 

reticências em fins de frases incompletas ou mesmo completas, mas 

escandindo os seus limites e abrindo-as ao imponderável e o uso 

abundante da elipse: Tenho em mercê...[...] Nem a pessoa pega aviso 
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ou sinal, de como e quando o está cumprindo...[...] Quand‘onde?‖(T, 

p.119-121). 

Guimarães Rosa vale-se, também, do ideograma para 

condensar sua linguagem. No conto em estudo, o delegado Tio Dô, ao 

chegar ao acampamento cigano, dirige-se a Prebixim e diz: ―Amigo, 

vamos abrir o A‖ (T, p. 120). A frase pode ter por um dos seus 

significados possíveis: ―Vamos começar pelo A‖, isto é, pela ordem 

fixada e proposta pelo dicionário. Entendemos, no entanto, que o ―A‖ 

figura já um significante em excesso, cujo sentido, deixando de ser 

simplesmente reconhecido, abarcaria outras facetas ainda não 

codificadas pela cultura dicionarizada. Ao substituir toda uma 

possível frase pela letra A, o escritor recupera, além da 

imagem-sonora desse ideograma, a sua estrutura, o corpo da coisa que 

subjaz ao nome. O ―A‖ não se propondo a apenas representar um 

significado único para a coisa, apresenta a coisa sob todos os seus 

potenciais significados, ao sabor do movimento que o leitor fizer, no 

giro que lhe der na tentativa de alcançar o que estaria fora do 

contexto. 

Poderíamos, assim, por homologia, associar o ―A‖ à imagem 

cônica das barracas dos ciganos, às linhas das pirâmides e, até mesmo, 

remetê-la às silhuetas das wigwams de tribos indígenas americanas: 

―As barracas eram quase todas cônicas, como wigwams‖
x
 (T, p. 120). 

Assim, ao dizer: ―vamos abrir o A‖ o delegado induz o significante a 

abrir para sentidos não previstos no catálogo da língua. Aquilo que, 

antes, era apenas um simples começar pelo início, desloca-se para 

tornar-se muito mais rico e complexo, podendo inclusive apontar para 

interpretações tais como: ―vamos abrir as tendas para a investigação‖, 

ou, como se diz na gíria: ―vamos rasgar o verbo‖, ou ainda, mas não 

por fim: ―vamos abrir o campo do nosso jogo‖ 

O enredo criado por Tio Dô e Prebixim se faz possível no seu 

encontro e a partir dele, insurgindo-se das relações que estabelecem 

entre si. Cada qual toma o diferente como o outro: o isto em função do 

qual o aquilo se articularia, não de uma maneira opositiva e definitiva, 

mas diferencial e provisória. Não se trata de identidade nem pólos de 

oposição, mas da instauração de um espaço relacional dentro da 

cultura, enquanto linguagem-devir no tempo, ou da experienciação de 

uma temporalidade enquanto linguagem-devir no espaço. 

Quanto ao aspecto segundo o qual os personagens Tio Dô e os 

ciganos se situam enquanto extremos do modelo, Vera Novis diz que 

―cigano está à margem do Oriente como Diógenes, do Ocidente. São 

os extremos do modelo. Sem desfazer o sistema bipartite de oposição, 

o texto diz que os opostos se atraem, os extremos se tocam e o círculo 

se fecha. Ou como dizia tio Diógenes: ‗  O que este mundo é, é um 

rosário de bolas... Fechando a sentença‘‖ (T, p. 34). 

Em direção diversa dessa interpretação, vemos a relação entre 

os personagens se conduzir para a direção não do fechamento do 

círculo, mas do insurgir-se da elipse, em que não se fecha rosário 

algum. Na elipse, o que se desenha, se ainda lembra um círculo, está 

deformada. Entrevê-se a metamorfose: da interseção de um cone 

circular reto com um plano, que faz com o eixo daquele um ângulo 

maior que o do vértice, surgiria um quase-círculo, contendo um duplo 

centro, cujo aspecto toma a forma de um objeto quase longo, ou quase 

curto, precisamente: oblongo. Tal conformação elíptica, indecidível 

entre o plano e o cone, nem quadrado, nem círculo perfeitos, espécie 

dequadratura do círculo, tão louca e contraditória quanto o conceito, 

conforme nos lembra Derrida
153

, já não lembraria uma das feridas 

narcísicas na história da humanidade, a Terra não mais enquanto 

forma esférica e ponto central do universo, mas tão-somente um 

asteróide pequeno, quase esférico, girando em torno de um sol de 

quinta grandeza 

Outra transformação igualmente ocorreria com a metáfora do 

Sol para a tradição filosófica. Este, enquanto grande astro 

determinante da estabilidade do sistema, na medida em que se 
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transforma em metáfora da fonte do saber, seu movimento diário de 

aparecer e desaparecer faria dele, ao mesmo tempo signo de 

estabilidade e instabilidade, furtando-se ao atendimento do desejo 

filosófico de fixação da essência das coisas, ou como diz Nascimento:  

―A dupla elipse do sol poderia ser interpretada em seu sentido quase 

inverso: a mutabilidade por assim dizer estética do sol é índice da 

mudança ou do transporte em geral dos signos, de sua rotação 

translação‖ 
154

 

Ao mesmo tempo, em termos gramaticais, a elipse se dá 

também de acordo com aquilo que, não formando uma frase, posto 

não oferecer sentido completo e acabado, nem implicar 

subordinações hierárquicas, possibilita aos elementos diferentes se 

subentenderem por meio  

da falta ou da omissão de alguns elementos, ou ainda se 

inter-relacionarem de modo sincopado, um fazendo as vezes do outro 

ou de outra coisa. Por homologia: 

 

É através do vazio da elipse que a diferença da cultura colonial é 

articulada como um hibridismo, reconhecendo que toda 

especificidade cultural é extemporânea, diferente em si — ...er...ugh! 

As culturas vêm a ser representadas em virtude dos processos de 

iteração e tradução através dos quais seus significados são 

endereçados de forma bastante vicária a — por meio de — um 

outro
155

 

 

Tio Dô não exerce sua autoridade baseando-se no rigor ideal 

da lei, este objeto platonicamente centrado na alma do juiz, que 

garante um veredicto justo, conforme a pedagogia metafísica. Ao 

revés, o delegado lança mão de um saber experimental e intuitivo, a 

partir do amor sentido pelo diferente, sobre cuja existência adota uma 
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estratégia quase zen na sua abordagem, mais conforme aos 

ensinamentos do livro do Tao, que propriamente do código penal. 

Como um sábio, ele mantém a distância respeitosa ao diferente, 

pressentindo que ―é sempre através da não-intervenção que 

conquistamos o Império/ Quando interferimos, êle se distancia/ cada 

vez mais de nós‖
156

  

Enquanto delegado, ele descarta tal lógica linear do comando 

legal na formulação desejada pela ciência positivista do Direito, num 

caminho que se daria em linha reta e sempre para cima. Pensamos 

que, se há linha a seguir, ela é indefinida, impertinente, interrompida 

ou indecidível entre o ser e o não-ser da autoridade. Não lhe serviria, 

portanto, a intervenção como modo de dissolução de conflitos, mas a 

partilha; marcamos que a referência à linha a seguir se faz não à linha 

reta, enquanto menor distância entre dois pontos, mas à linha 

inacabada e sinuosa. Afinal, já aprendemos que o poder jamais 

funcionaria 

 

[...] se fosse exercido unicamente por burgueses sobre proletários, por 

brancos sobre indígenas, por pais sobre filhos, pela mídia sobre os 

receptores. Porque todas essas relações se entrelaçam umas com as 

outras, cada uma consegue uma eficácia que sozinha nunca 

alcançaria. Mas não se trata simplesmente de que, ao se superpor 

umas formas de dominação sobre as outras, elas se potenciem. O que 

lhes dá sua eficácia é a obliqüidade que se estabelece na trama
158

 

 

 

3.3  ―Zingaresca‖: a algaravia no fluxo das diferenças 

 

Tudo o que muda a vida vem quieto no escuro, sem preparos de avisar 

João Guimarães Rosa, Noites do Sertão. 
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―Zingaresca‖ (ROSA, 1985) é o último conto de Tutaméia, em 

que o autor narra um encontro de ciganos, vaqueiros e ―malandantes‖ 

no sítio Rancho-Novo, antes conhecido como Te-Quentes, de 

propriedade de Zepaz e sua mulher, no sertão de Minas Gerais. Nesse 

conto, também são relatados acontecimentos supostamente vividos 

por diversos viajantes, nesse local privilegiado, na região, pela sua 

posição geográfica, onde ―semelhantes diversas sortes de pessoas, de 

contrários lados, iam acudir àquela parte‖ (T, p. 209). 

Primeiramente chega uma tribo de ciganos, de passagem para 

o norte, chefiada por Zé Voivoda, que ―tinha os bigodes do rei de 

copas‖, cuja pretensão era de arrancharem por três dias; depois, 

apresenta-se uma boiada vinda do norte conduzida por vaqueiros 

chefiados por La(dis)lau
xi

, conhecido como ―Seo Lau‖; em seguida, 

um cego, Seo Thomé, e seu guia, o anão Dinhinhão, retornando da 

cidade rumo ao sertão. Além destes, um padre, um peão amansador de 

animais, mudo e surdo e, por fim, o preto Mozart, antigo habitante do 

sítio. 

O administrador do sítio, Zepaz, frustra-se no seu  esforço de 

organizar comercialmente o espaço do sítio, na medida em que as 

ações espontâneas de tão heterogêneos viajantes vão desorganizando 

a ordem pensada por ele. Nesse entreposto, situado ―rumo a rumo 

com o Re-curral e a Água-boa‖ (T p. 209) apresenta-se como espaço 

do jogo entre forças díspares, cuja configuração se dá enquanto efeito 

ou jogo historicamente tramado de relações naquele espaço. O humor 

da narrativa se apresenta no texto em profusão, com força de abrir os 

estreitos limites da lógica e da dialética socrático-platônicas, como se 

percebe na conclusão do preto Mozart: ―  só assim o povo tem 

divertimento‖ (T, p. 212). O Rancho-Novo só retornará à paz com a 

retirada dos visitantes, quando então ―Se perfaz outra espécie de 

alegria dos destrambelhos do Rancho-Novo‖ (T, p. 212). 

―Zingaresca‖ tem propiciado um tipo de leitura enigmática por 

boa parte dos autores, como é o caso de Novis. Para ela, Guimarães 

Rosa parece brincar com o leitor, ao mesmo tempo escondendo-lhe e 

revelando-lhe sentidos, convidando-o a ―trilhar misteriosos 

caminhos, sendo a linguagem cifrada de Tutaméia o seu batismo de 

fogo‖
158

 A narrativa, segundo essa mesma leitura, reúne personagens 

de outras histórias da mesma obra, estratégia que confere ao conto 

características apoteóticas, interpretando-o como espaço final de 

encontro dos elementos dispersos em todo o livro de Tutaméia. 

A fortuna crítica de Guimarães Rosa, aliás, é marcada por 

gama enorme de autores-leitores de orientação metafísica, como 

Novis. Esses intelectuais valem-se de método 

heurístico, através do qual buscam sempre produzir deciframentos e 

apresentar chaves com vistas à  apreensão do real ou desvelamento da 

verdade do escritor. Mas, conforme Barthes (1977, p. 42), os seus 

métodos são uma ficção, cujo objeto é a própria linguagem, enquanto 

instrumento capaz de aligeirar o poder, de desmascarar todo discurso 

com pretensão a se fixar como verdadeiro. 

Podemos dar como exemplo desse método heurístico o 

trabalho de Santa-Cruz (2001). Nele, tenta –se argumentar  através 

da análise que a autora realiza dos três contos de Tutaméia aqui 

estudados  que as iniciais dos seus títulos comporiam o acróstico 

FOZ (F, de ―Faraó e a água do rio‖, O, de ―O outro ou o outro‖, e Z, de 

―Zingaresca‖) erigido em código secreto, por meio do qual o escritor 

Guimarães Rosa pretendeu indicar ao leitor um espaço único e final 

onde seus sentidos se reuniriam em síntese dialética. Conforme essa 

interpretação, o autor mineiro, com os títulos dos três contos, 

brincaria com o leitor, valendo-se de estratégias tais como o uso de 

senhas secretas, muito utilizadas no campo da diplomacia onde ele 

atuou profissionalmente como chefe da divisão de fronteiras do 

Itamaraty. 
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Em direção diversa dessa pesquisa, preferimos pensar que, se 

o acróstico se confirma, ele é fruto do esforço e da criatividade de um 

escritor obsessivo pelo texto, como o foi o autor de Tutaméia. A 

suposta foz que se diz formar não é outra coisa senão mais um 

acidente geográfico, em pontos ―desoriginais‖ nas margens. Se há 

foz, ela se traduziria em instância provisória, em permanente e infinita 

reconfiguração de conteúdos e sentidos. 

Podemos afirmar que, assim, estamos mais próximos do que 

se convencionou chamar ―o acaso da obra‖. E o acróstico FOZ. nesse 

contexto é fruto não de um método científico, tendente a produzir 

deciframentos, mas de um trabalho de busca às avessas, no qual as 

coisas, não obstante encontradas, não foram procuradas. Esse acaso 

realizador de encontros de coisas e pessoas não se dá, portanto, por 

meio de um método científico estatisticamente comprovado. Ao 

contrário, nós o vislumbramos mais como resultante da 

experimentação incessante, efeito da luta corporal do escritor com o 

texto, espécie de mínima máquina produtora de ficção, por onde pode 

escapar um animal, dar vez ao impossível. 

O personagem Zepaz, ―dono novo‖ do antigo sítio 

Te-Quentes, tem os traços do administrador nato, desse tipo fundador 

de impérios, nos termos de Nietzsche (1999). Ele adquire o sítio e 

imediatamente lhe dá outro nome. ―Do lugar, o Te-Quentes, ele 

trocara nome para Rancho-Novo‖ (T, p. 210). Na busca da gênese 

desse poder, percebe-se que: ―(O direito senhorial de dar nomes vai 

tão longe, que nos permitiríamos conceber a própria origem da 

linguagem como expressão de poder dos senhores: eles dizem ‗isto é 

isto‘, marcam cada coisa e acontecimento com um som, como que 

apropriando-se assim das coisas.)‖ 
159

 

Zepaz delimita o seu território, organiza o espaço, dá-lhe 

conformação própria e um nome; também elabora e interpreta as 

normas burocráticas de administração do trabalho no sítio e, por fim, 
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passa a apropriar-se do seu excedente, colocando-se no centro da 

organização. Não estaríamos diante da figura do artista com olhar de 

bronze de que nos fala Nietzsche (1998)? Involuntários e 

inconscientes artistas que criam e imprimem formas, dando-lhes um 

sentido em relação ao todo? Não seria tal gesto um daqueles atos 

inaugurais dirigidos à construção de um Estado, enquanto corpo 

político de uma nação?  

 

Sua obra consiste em instintivamente criar formas, imprimir formas, 

eles são os mais involuntários e inconscientes artistas. — Logo há 

algo novo onde eles aparecem, uma estrutura de domínio que vive, na 

qual as partes e as funções foram delimitadas e relacionadas entre si, 

na qual não encontra lugar o que não tenha antes recebido um 

‗sentido‘ em relação ao todo
160

  

Todavia, o Rancho-Novo, lugar demarcado e remarcado, tem 

por novidade não ter novidade alguma, visto que se traduz em uma 

mesma e idêntica interpretação de um espaçamento marcado pela 

violência de atos e gestos do dominador. Esse entreposto estava  em 

paz, impassível, até a chegada dos homens, dos bandos de ciganos e 

dos vaqueiros: ―SOBRANDO por enquanto sossego no sítio do dono 

novo Zepaz‖ (T, p. 209). 

Na ficção de ―Zingaresca‖, a interação entre os diferentes não 

revelará a verdade, mas dará lugar às verdades da ficção e da 

linguagem, instâncias nas quais vale o que se encena. Contrariamente 

ao movimento de busca da verdade, enquanto origem simples 

platônica, Derrida (1995b) propõe a regressão analítica para aquém da 

origem do discurso seguro da filosofia, na direção de uma espécie de 

arqui-origem, que se dá enquanto função da moral vigente e da 

política no poder. Tal movimento precederia a filosofia, assim como 

precede a todos os discursos, que partem em condições de igualdade 
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com ela, relativamente ao que dizem da necessidade mesma de se 

dizerem. Esse autor afirma:  

 

[...] voltemos aquém do discurso seguro da filosofia, que procede por 

oposições iniciais e toma em consideração a origem como com um 

casal normal. Devemos voltar para uma pré-origem, que nos priva 

dessa segurança e requer, do mesmo gesto, um discurso filosófico 

impuro, ameaçado, bastardo, híbrido. Esses traços não são negativos. 

Não desacreditam um discurso que seria simplesmente inferior à 

filosofia. Pois, se é claro que ele não é verdadeiro, somente 

verossímil, não diz menos o necessário a respeito da necessidade 
161

 

 

Falar, pois, do Sítio Rancho-Novo é falar de dominações 

provisoriamente estáveis, cujas verdades são postas à prova das forças 

em disputa. O sítio de Zepaz não se oferece enquanto lugar original, 

mas apresenta-se enquanto um não-lugar gerador, mas também 

gerado por ficções, sob forma relativamente verdadeira. Espaço 

oferecido como linguagem, que não se encontra nem nas coisas nem 

nos homens, mas ―na impossível verossimilhança daquilo que está 

entre ambos: encontros, proximidade do mais distante, ocultação 

absoluta do lugar onde nos encontramos. Assim pois a ficção consiste 

não em fazer ver o invisível mas em fazer ver até que ponto é invisível 

a invisibilidade do visível‖
162

 

Esse espaçamento se dá enquanto território vazio, no qual os 

valores vão sendo tecidos pelos personagens-nomes, em travessia. 

Não há separadamente, portanto, o sítio de Zepaz e os nômades do 

sertão. O homem é a viagem por dentro e por fora, objeto e sujeito da 

caminhada, em cujo trajeto se constrói um enredo, uma história ou um 

mundo. Afirmamos que este não-lugar é construção na linguagem, 

em cujo realismo ―a trama das coisas e dos seres nasce, a cada 
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momento, da trama originária da linguagem ... linguagem em estado 

nascente, que retoma a poiesis da língua portuguesa, incidindo sobre 

as estruturas efetivas e as possibilidades latentes do idioma‖
163

  

 

 

3.3.1  khôra, o não-lugar e o rancho desoriginal  

 

 

A noção de lugar para designar o sítio Rancho-Novo, em 

―Zingaresca‖, apresenta-se em homologia com o operador textual 

derridiano khôra. Platão (1977), na tentativa de dar explicação mais 

exata do universo, lança mão desse conceito-metáfora, mas 

figurando-o de maneira antropo-logo-cêntrica: ―Porque a gênese do 

universo é o resultado da ação combinada da necessidade e da 

inteligência‖
164

, o que abre, conseqüentemente, porém bem mais 

tarde, para o surgimento do conceito de espaço cartesiano, traduzido 

por seguidos teoremas da ciência da geometria analítica, enquanto 

função de abscissas (eixo dos xx) e ordenadas (eixo dos yy). 

Khôra, na cena da criação do mundo do Timeu platônico, 

representa a causa da diferença entre as formas sensíveis e as formas 

inteligíveis. Chamada pelo filósofo grego de ―causa errante‖, ela 

constitui um terceiro gênero: ―Por último, há um terceiro gênero, o 

espaço: por ser eterno, não admite destruição, enseja lugar para tudo o 

que nasce e em si mesmo não é apreendido pelos sentidos, mas apenas 

por uma espécie de raciocínio bastardo‖
165

  

As tentativas de descrever khôra, no Timeu, demarcar-lhe o 

campo espacial do seu gênero, existência e conceito (racional), vão 

embaraçar o escritor Platão, levando-o a lançar mão de justificativas 

nada lógicas. Ao reduzi-la a um conceito, o filósofo grego acaba 
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caindo em contradições, admitindo o raciocínio alógico, bastardo, 

pois que onírico, para falar de khôra  e da criação do mundo. 

 

E o que contemplamos como em sonhos, quando dizemos que tudo o 

que existe deve necessariamente estar nalgum lugar e ocupar 

determinado espaço, e o que não se encontra nem na terra nem em 

qualquer parte do céu, é nada. Por causa desse estado de sonho, 

sentimo-nos incapazes de despertar e de fazer todas essas distinções e 

outras do mesmo estilo 
166

 

 

O Rancho-Novo, antes de marcar um lugar existente, mais se 

parece a uma lenda. Seu nome atual apenas figura o estado das 

energias ali em interação, se não em confronto, cuja resultante se 

afirma com nova e arbitrária denominação. Este espaço funciona 

como uma lenda, pois, caso ele não chegue a ser realidade, caso lhe 

faltem forças para tanto, ao mesmo tempo ele pode ir além da 

realidade, fecundá-la, ultrapassá-la, modificá-la, reinventá-la, 

transfigurando-se, enfim, ―...em um espaço de reflexão crítica, na 

proposição de uma hermenêutica sobre as possibilidades discursivas e 

sobre a tenuidade conferida às fronteiras entre os discursos, realidades 

sempre em trânsito."
167

 Sob o toponímico Rancho-Novo passam 

fluxos de energia, em embates incessantes, mas provisoriamente 

estabilizados, cujo nome, como sintetiza o belo poema de Augusto de 

Campos apud Veloso
xii

, apenas ―quer brilhar a língua/ Língua/ É 

lenda. / A própria lenda é lenda, /além da...‖. 

Khôra, assim como o Rancho-Novo, ambos, por não se 

enquadrarem em nenhuma categoria prevista no esquema 

ontologizante e reducionista do falogocentrismo platônico, desfazem 

também as categorias de gênero, denunciando a própria estratégia do 

conhecimento de reduzir o irredutível, de separar o conjunto, de tratar 
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o intratável, de delimitar territórios indemarcáveis, ou, enfim, de 

querer dominar o fluxo incessante das coisas.  

Se todo lugar nomeado se desfaz, enquanto origem pura do 

existente, o texto de Platão, sob as mesmas disjunções, mostra-se, 

antes de tudo, uma ficção retórica, experiência no seio da linguagem, 

cuja metafísica não está ligada a outra coisa que não fosse a gramática 

da língua do dominador, no caso a do próprio filósofo do discurso 

detentor do falo, ao lado dos sofistas. 

 

Construindo-se, colocando-se sob sua forma dominante em um 

momento dado (aqui a tese platônica, a filosofia ou a ontologia), o 

texto se neutraliza, paralisa, autodestrói ou dissimula: desigualmente, 

parcialmente, provisoriamente. As forças assim inibidas continuam a 

manter uma certa desordem, uma incoerência potencial e uma 

heterogeneidade na organização das teses. Elas introduzem aí a 

parasitagem, a clandestinidade, a ventriloquia e sobretudo um tom 

geral de denegação que se pode aprender a perceber exercendo sua 

orelha ou sua vista 
168

 

 

Quase todos os intérpretes do Timeu, conforme avalia Derrida 

(1995b), nessa passagem, garantem-se com os recursos da retórica, 

sem jamais se interrogarem a respeito dos efeitos hegemônicos de 

seus discursos. Segundo o filósofo francês, fala-se tranqüilamente de 

metáforas, de imagens, de comparações, mas não colocam nenhuma 

questão sobre esta tradição retórica, que disponibiliza uma reserva de 

conceitos úteis, porém apoiados sobre a distinção entre o sensível e o 

inteligível, todos incapazes de dar conta da khôra. É preciso estar 

atento para denunciar o que se anuncia como pertencente à categoria 

dos originais, mas que não passaria de mais um outro: sem origem, 

sem classe ou categorias simples.  
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O excesso representado por khôra, sobre o qual somente seria 

possível apreender pela negação, (nem, nem), numa espécie de 

teologia negativa
xiii

, é ―resolvido‖ por Platão racionalmente, se não 

astuciosamente, por meio do método da dupla participação (isto e 

aquilo). Mas khôra não é determinável, pois ―esse excesso não é nada, 

nada que seja e se diga ontologicamente. Essa ausência de suporte, 

que não se pode traduzir em suporte ausente ou em ausência como 

suporte, provoca e resiste a toda determinação binária ou dialética, a 

todo exame de tipo filosófico, ou, digamos mais exatamente, do tipo 

ontológico‖ 
169

 

Khôra, por outro lado, tomado por Jacques Derrida enquanto 

indecidível entre dois gêneros de discurso (lógos e mythos), oscilando 

entre dois gêneros de ser (sensível e inteligível), desfaz até mesmo a 

noção teológica e negativa de ‗para além da entidade‘, igualmente 

propiciadora de redução ontologizante. Enquanto operador textual, 

ela nos permitiria a percepção de aporias não passíveis de solução 

mediante filosofemas. Daí as tentativas infrutíferas de Platão (1977) 

para enquadrá-la na categoria de mãe, ama ou nutriz.  

Tal frustração categorizante é inevitável, pois ―fora do jogo 

metafórico e conceitual que em torno dela se entretece, ela não existe. 

Se algo há, isso não se confunde com uma identidade qualquer como 

derivada de uma essência situada em algum lugar. Todo discurso 

sobre a khóra só pode ser bastardo, nem puramente lógos, nem 

puramente mythos, indecidível 
170

 

O sítio Rancho-Novo, por homologia, não se determina a não 

ser enquanto jogo conceitual. Seu nome não diz de uma essência 

espacialmente situada, nem marcaria uma identidade no seu campo. 

Seu espaço físico é subvertido pela estratégia discursiva em jogo. Não 

se trata, pois, de um lugar no conto, mas de um conto enquanto um 

não-lugar, significante e significado ao mesmo tempo, inscritos numa 
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estrutura indecidível entre um e outro, sempre receptivo, porém 

jamais simplesmente passivo, estabilizado, imobilizado ou amarrado 

por filosofias. Desse modo, inscrevendo-se ao desabrigo, enquanto 

espaço-tempo de uma lenda, o Rancho-Novo se dá como um quase 

sítio ou um quase rancho, somente passível de ser apreendido por uma 

quase-olhar ou uma mirada desfocada, indecidível entre razão e 

imaginação. ―— Esse lugar nada tem de objetivo, nem de terrestre. 

Ele não diz respeito a nenhuma geografia, geometria ou geofísica. 

Não é isso dentro do qual se encontram um sujeito ou um objeto. Ele 

se encontra em nós, de onde a necessidade equíovoca de reconhecê-lo 

e ao mesmo tempo dele se desfazer‖
171

 

O que toda tentativa de demarcação de lugares denuncia é a 

violência perpetrada pelo poder do discurso, a interpretação 

escondida sob o tom sério das falas, como se dá no texto do Fedro. 

Nos seus diálogos, pode-se observar que a exatidão dos limites 

espaciais de um acontecimento, com origem determinada, evolução 

retilínea e progresso contínuo, obedecem sempre a uma lógica de 

dominação, proveniente de processos históricos de poder. Ironizando 

as lendas e toda a mitológica que as suporta, Sócrates vale-se 

astuciosamente desse pensamento para demarcar, com precisão, seu 

espaço no além, no reino do transcendental, deixando-se trair pelo 

desejo, exatamente ao se determinar por aquilo que negara 

anteriormente.  

Como vimos, sob a precisão dos limites territoriais, onde 

supostamente estaria a verdade, instala-se a lógica violenta do poder 

que a tudo quer submeter: 

 

Fedro — Diz-me, Sócrates, não é verdade que foi aqui, nas margens 

do Ilisso, que Bóreas raptou Orítia? Ou foi na colina de Ares? De 

facto, a lenda corre também com esta versão, que foi ali e não aqui, 

que ela foi raptada... 
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[...] 

Sócrates — Não, não foi aqui, foi mais adiante uns dois ou três 

estádios, no local onde se atravessa o rio, em direcção ao santuário de 

Agra. Lá se encontra um altar em honra de Bóreas! 
172

 

 

A estratégia Socrática, somente em aparência, pretende 

desconstituir o discurso sofístico, voltado para a falsa pesquisa do 

lugar histórico exato dos fatos. A pretexto de fazê-lo, valendo-se da 

ironia, Sócrates o reafirmará, por meio do deslocamento conceitual da 

idéia de consciência, do conhecimento de si, prescrito pela inscrição 

délfica e inscrito naquilo que se chama ―alma‖: 

 

Sócrates — Ora, eu não dedico o meu ócio a explicações desse 

género, e fica sabendo por que motivo, meu caro: ainda não consegui, 

até agora, conforme recomenda a inscrição délfica, conhecer-me a 

mim mesmo; por isso, vejo quanto seria ridículo eu, que não tenho o 

conhecimento de mim mesmo, me dedicasse a estudar coisas que me 

são estranhas. Em vista disso, dou a esses mitos a importância que 

merecem e, quanto ao seu tema, limito-me a seguir a tradição. Digo-o 

a todo o momento: não são as lendas que investigo, é a mim mesmo 

que examino
173

  

 

Não se definindo propriamente, enquanto campo, origem ou 

lugar, o nome do sítio Rancho-Novo não seria uma máscara, sob a 

qual se fariam passar forças díspares? Portanto, o isto em que as 

coisas acontecem vão para além do espaço cartesiano. Questiona-se 

então: haveria um tecido desenhado pelas forças textuais em ação, 

sempre exteriores, cujos nomes seriam suas formas? Pode-se 

responder que sim, desde que sob formas alinhadas provisoriamente, 
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visto que tais configurações energéticas somente se sustentam por um 

tempo precário no espaço e num limite espacial incerto no tempo. 

Tal dificuldade foi enfrentada por Platão ao tratar de khôra, 

este ―aí‖ onde o mundo teria sido gestado, e por ele justificada pela 

necessidade ditada pelo princípio da estabilidade. Porém, o que se 

nota é que, antes mesmo de identificar qualquer necessidade 

imperiosa, o que se expõe é da ordem da contigência, do incerto, do 

casual. O escritor Platão, portanto, lançará mão do que antes 

subestimou para o estabelecimento da sua verdade: o mito, a escrita, 

as metáforas gramaticais, o sonho. A origem única e simples, não se 

oferecendo à luz alguma, termina, portanto, por afirmar-se sempre 

duplicada, aberta ao jogo entre os diferentes, no espaço-tempo das 

figurações. ―A khóra é antes de tudo um lugar destituído do valor de 

presença plena a si mesma‖ 
174

 O princípio diacrítico, o sinal ou 

rastro,— nomes com que khôra se relaciona — é que vão dar conta da 

verdade enquanto presença-a-si do ser.  

No conto ―Zingaresca‖, percebe-se, no personagem Zepaz, 

sobretudo, um desejo de fazer moeda, a partir do lugar por ele 

demarcado, cuja vontade seletiva não é outra que não seja a de 

multiplicar o capital, de administrar política e moralmente o território 

daquele sítio. E a idéia da guerra não está distante, porquanto o que se 

busca é impor limites aos diferentes, aos estrangeiros ou aos 

―inimigos‖. 

Em contrapartida, a ilusão cigana, nesse conto, é movida pelos 

desejos de ser livre e feliz. ―Loucos, a ponto de quererem juntas a 

liberdade e a felicidade‖ (T, p. 120). Liberdade e felicidade que não 

indicam instâncias de transcendência, mas de empiricidade, na qual o 

sujeito trabalha pela sua libertação. Não se trata de dizer que os 

ciganos desejam a fuga, pois intuem que não há saída e que o desejo 

faz parte da máquina cultural, mas de afirmar que eles têm, na busca 

                                                           
174

 Nascimento, 1999, p. 266 



Verdade e Nomadismo                                                                                                                     Verdade e Nomadismo 

 61  

de realização dos seus desejos um modo certo, não obstante oblíquo, 

de caminhar.  

Os ciganos acampados no sítio Rancho-Novo, provenientes de 

comunidades culturalmente nômades, não se submetem à 

normalização imposta por Zepaz. ―E agora desaforados mandavam 

vir o Padre? Já armavam barracas, em beira da lagoa, por três dias 

com suas noites‖ (T, p. 209). Ao contrato de pernoite exigido pelo 

administrador do sítio, tentando fazer moeda, eles opõem outro 

instrumento, um escrito, espécie de licença do antigo sitiante, sem a 

forma prescrita e exigível em lei que, na ordem jurídica de Zepaz, 

seria da essência do ato legal. Assim, o escrito cigano, irreconhecível 

e, por isso, impossível para o Direito Positivo, tem o mesmo efeito 

perturbador da ordem de valores: a demarcação de área onde teria 

havido o sepultamento, ―por figuração pagã‖, de um dos seus 

membros, debaixo de um oiti. ―Zepaz se irou, ranhou pigarro. Mas 

esses citavam licença, o ciganão. Vai-e-Volta, primaz, sacou um 

escrito, do antigo sitiante. Tinha alugado ali uma árvore!‖ (T, p. 209). 

Essa seria uma das maneiras pelas quais os ciganos realizam a 

transmutação da cultura do outro. Seus códigos, que não são 

prontamente decodificados pelo dono do sítio, subvertem o próprio 

ordenamento ali estabelecido para fazer passar algo estranho e sem 

valor para aquela ordem cultural. 

Numa postura igualmente rebelde, os ciganos opõem ao 

caráter irrevogável do fado, do destino certo e prescrito, dos lugares 

demarcados, o instrumento das transformações alquímicas, das 

entidades fantásticas, dotadas de poderes sobrenaturais: ―por crerem 

em espíritos e nas fadas‖ (T, p. 209). 

Acreditou-se, por via da antropologia, que a questão cigana se 

tratava, não de um estado embrionário, mas de simples aventura de 

grupos sedentários. Entretanto, nas periferias, ―as comunidades 

entram noutra espécie de aventura, numa outra espécie de unidade, 

desta vez nomádica, numa máquina de guerra nômade, e se 

decodificam ao invés de se deixarem sobrecodificar
175

. Portanto, 

contrariamente a um ato inócuo de rebeldia, a aventura cigana, na 

verdade, é uma estratégia contra a dominação ou de certo tipo de 

organização descentrada, partida, inventiva. Por isso, partem para não 

se deixarem sobrecodificar pela máquina administrativa 

centralizadora do déspota. ―Eles não cessam de se opor ao ponto 

mesmo de se confundirem‖
176

  

Os ciganos e sua linguagem cifrada, não se deixando 

sobrecodificar pelos grandes instrumentos de codificação apontados 

por Deleuze: a lei, o contrato e a instituição; resistindo a qualquer 

tentativa de fixá-los, não deixam, porém, de manter vínculos com as 

outras culturas. Apenas observa-se que a relação, que estabelecem 

com elas, realiza-se numa linha de dependência, não de submissão ou 

dominação. Eles se põem, sempre, em deslocamento no interior das 

culturas, em cuja inflexão não buscam afiar o corte da razão, mas, ao 

contrário, propõem-se a perder ―sua cabeça inútil‖, como um peixe no 

aquário, para utilizarmos uma imagem de Deleuze. 

Com tal estratégia, conseguem fazer passar fluxos de energias 

liberadas, realizando suas vontades, driblando os filtros dos contratos 

e das leis, transformando suas vidas em oportunidades de aventura e 

coragem, espontaneidade, arte e beleza. Apesar das imensas 

dificuldades que atravessam, não deixam resumir suas vidas a mera 

luta pela sobrevivência, mas a transformam numa coleção de proezas, 

recheadas de incertezas e perigos. A vida, para eles, está além da mera 

passividade ou, ainda, da simples reatividade. Se, para eles, resistir é 

importante, viver com intensidade é mais ainda. Viver, para o cigano 

é, ao mesmo tempo, sobreviver e viver com intensidade. 

 

3.3.2 Ciganos em metamorfose 
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A gente vive sem querer entender o viver? A gente vive em viagem. 

João Guimarães Rosa, Estas estórias 

 

 

Os grupos nômades, como os ciganos, para sustentarem as 

aventuras da vida, usam uma estratégia que se resume em não mais 

deixar a existência ser interpretada em termos de interioridade da 

alma ou da consciência, como ―os filósofos sempre fizeram, mesmo 

quando falavam de política, mesmo quando falavam de passeio e de ar 

puro. Não basta falar de ar puro, falar do exterior para conectar o 

pensamento diretamente e imediatamente ao exterior.‖
177

. Ao 

contrário dos nômades, que assumem a vida com seus pesos e levezas, 

os filósofos metafísicos se valem da artimanha de afirmarem aquilo 

que negam na prática, ou de negarem naquilo que de fato diriam, isto 

é, conduzem suas vidas numa única direção à qual reputam 

verdadeira, perdendo, com isso, a espontaneidade, a coragem, o gosto 

de correr riscos, a vida, enfim, enquanto jogo. 

A escrita de Guimarães Rosa parece seguir o movimento das 

comunidades ciganas, cujo objetivo é não ter objetivo algum, 

nenhuma terra prometida a que visassem chegar, mas tendendo 

somente à travessia de fronteiras. Ao contrário da estratégia do 

escritor Platão, com sua retórica dos lugares exatos e hierarquias 

rígidas, tentando esconder o seu jogo de poder, a escrita nômade 

rosiana se oferece ao desafio da morte, numa tentativa frustrada, mas 

empedernida, de adiá-la ou ultrapassá-la, num prazenteiro sofrimento 

de procura do incompreensível da vida, feito um nômade nas linhas 

fronteiriças da utopia. 

Muitas são as estratégias experimentadas por Guimarães Rosa 

cujo efeito subverte a ordem discursiva adequada à idéia metafísica de 

livro, enquanto espaço fixo e fechado, com objetivos traçados, 

capitalizado por uma maquinaria linguajeira lucrativa em torno da 
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produção de palavras depuradas em conteúdo e forma. Limitando, 

pois, nosso recorte ao conto ―Zingaresca‖, observa-se que as 

estratégias começam pelos nomes dos ciganos: Vai-e-Volta, Zé 

Voivoda, Cheirolo, Manjericão, Gustuxo e Florflor. Esses nomes, ao 

circularem em outros contos de Tutaméia, indiciam não só o 

inacabamento das histórias, mas também o nomadismo da escrita.  

Percebe-se, em ―Zingaresca‖, segundo essa visão, toda a tribo 

cigana a se metamorfosear, a se desterritorializar, entrando num 

continuum reversível de intensidades nômades, enquanto 

devir-animal-no-homem ou enquanto devir-homem-no-animal. 

Os nomes dos ciganos, em ―Zingaresca‖, apontam-nos 

enquanto homens experimentais, que deixam de ser apenas homens e 

buscam o devir-símio ou o devir-coleóptero, ou devir-cão, ou o 

devir-rato, ou devir-animal, ou o devir-inumano, pois, na verdade ―é 

pela voz, é pelo som, é por um estilo que se torna animal, e 

seguramente por força de sobriedade‖
178

 É o que se pode apreender na 

passagem abaixo: 

 

A lua subida sobresselente. Vozeiam os ciganos, os sapos, percebem 

para si a noite toda. Dão festa. 

[...] 

Tudo vêm ver, às máscaras pacíficas, caminhando muito sutilmente, 

um solta grito de gralha; senão o rãzoar, socó, coruja, entes do brejo, 

de ocos, o ror do orvalho da aurora (T, p. 210-211). 

Os ciganos tomam ―posse‖ da noite, metamorfoseando-se em 

sapos, rãs, aves, coruja, e entes do brejo. Por meio de um som 

múltiplo que emitem, composto de muitas vozes, embora, a distância, 

pareçam vir de uma só boca. Cada um deles se faz animal, num 

experimento sem interpretação nem cópia, mas pura matéria sem 

significância. É através dessa ―matéria sonora‖ da voz, que eles irão 

processar um estado de desejo, o seu particular devir-animal: o desejo 
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enquanto máquina potente, mas sem forma, desejo moldável em 

múltiplos estados, que segue todas a linhas de fuga, visto que ele ―não 

é forma, mas processus‖ 
179

 

A imagem do caleidoscópio aproxima do efeito criado por 

todos esses deslocamentos, em ―Zingaresca‖, (deslocamentos de 

narrador, personagem, palavra e sentido), o que nos leva a pensar o 

conto, não enquanto um quebra-cabeça, cujas peças teriam, ao final 

de uma organização bem sucedida, o lugar exato e sua última 

configuração. Ao contrário, sem figuração final, nem lugares 

demarcados, tampouco organização dirigida a produzir algo ou 

alguma coisa, o conto configura um imaginário caleidoscópio, cujas 

pedrinhas coloridas, homologamente ao devir-animal nos ciganos, em 

reflexos abismais criados em espelhos, desenhariam num instante 

certa figuração para redesenhá-la depois, diferencialmente 

transfigurada. 

Os nomes dos ciganos, não obstante as referências históricas, 

etimológicas e semânticas que se poderiam esboçar para eles, 

apontam mais para intensidades do que para significados. Sob essa 

perspectiva, não seriam eles uma estratégia sob a qual se faria passar 

forças díspares, embaraçando a ordem e o sentido vigentes? Não 

seriam, tais nomes, o puro brilho e vibração da linguagem O efeito 

mais incisivo da ação de forças diversas sobre corpos? Não seriam os 

nomes designações da intensidade em movimento Ocorre, portanto, 

um deslocamento da idéia de individualidade para a de intensidade. 

Isso equivale a dizer que os nomes próprios já não são significados 

nem são significantes, mas sintomas de uma metamorfose operada, 

indícios da luta pela posse de um fragmento de algo que, por um 

turno, não liberta, mas por outro, permite passar algo através da 

muralha da linguagem da metafísica, da metafísica enquanto filtro da 

linguagem. 
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 Deleuze, 1977, p. 13 

Se a intensidade tem a ver com os nomes próprios e estes não 

são nem representações de coisas, pessoas ou palavras, então 

Gustuxo, Florflor, Zé Voivoda, Manjericão, Cheirolo, Vai-e-Volta, 

todos esses nomes próprios que passam e retornam nos textos de 

―Zingaresca‖ não são nem significantes nem significados, mas 

designações de intensidade sobre um corpo que pode ser o corpo da 

Terra, o corpo do livro, mas também o corpo de Guimarães Rosa, se 

nos permitimos parodiar Deleuze.
180

 

Deleuze fala de ―estados vividos‖ para se referir a esse jogo de 

forças, de intensidades, que nunca se dão enquanto subjetividade, 

intimidade, conhecimento de si, interiorização. Para ele, não se trata 

de buscar o ser íntimo dos personagens, tampouco de fixar-lhes traços 

de caráter ou personalidade. Ao contrário, e sobretudo, os estados 

vividos traduzem as forças externas em relação sobre um corpo 

qualquer, num fluxo e embate incessantes. Esses estados vividos 

seriam, então, quase corpos, hábeis a fazerem passar novos valores, 

liberando energias e realizando desejos nos vazios da muralha da 

linguagem oficial. O estado vivido, portanto, ―É o que está sob os 

códigos, o que lhes escapa, e o que os códigos querem traduzir, 

converter, transformar em moeda‖ (DELEUZE, 1985, p. 63). 
181

 

Os nomes dos ciganos são efeitos, espécies de índices ou 

máscaras por meio das quais passam fluxos de energias. O nome 

próprio, isento de sentido em si mesmo, tem uma relação com o 

intensivo de modo homólogo ao dos aforismos de Nietzsche, os quais, 

não querendo dizer algo, sem pretensão a determinar um único 

sentido, funcionam como máquinas ideologicamente neutras, 

produtoras de sentidos conforme a força que as atravessa.  

Não tendo relação com qualquer sintaxe, sempre exterior a 

qualquer estrutura, a intensidade, por meio dos nomes, faz passar algo 

sob os códigos, numa movimentação incessante de sentidos, por 
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baixo do último e provisório pensamento. ―Há uma espécie de 

nomadismo, de deslocamento perpétuo, de intensidades designadas 

por nomes próprios, e que penetram umas nas outras ao mesmo tempo 

em que são vividas sobre um corpo pleno‖ 
182

 

 

 

3.3.3 “Nômades da monotonia” nas teias da verdade 

 

O jogo — como excelentemente mostrou Eugen Fink — é a estrutura 

do universo, a estrutura cósmica e não uma coisa parcial, interior ao 

homem. 

Danko Grlic, Nietzsche e o eterno retorno do mesmo ou o retorno da 

essência artística na arte. 

 

No conto ―Zingaresca‖, o personagem La(dis)lau, além de ser 

o capataz da fazenda do Seo Drães, é também responsável pela 

condução da boiada que chega ao sítio de Zepaz. É nítida a sua 

postura no que concerne ao seu lugar entre os vaqueiros. Ele reafirma 

a ordem legal, aceita o código do contrato, propõe-se a firmá-lo e 

promete cumpri-lo. Exige, também, um atendimento especial, 

negociando sua condição de freguês da ―casa‖: ―impunha pasto 

plantado, por afreguesada regalia, não tolerava o gado em rapador‖ 

(T, p. 210).  

Por tudo isso, La(dis)lau é um ser fiável, cotidiano e 

tributável, qualidades que podem ser resumidas numa só palavra: 

responsabilidade. A genealogia desta força que o afinca no seu 

proceder, conformadora dos homens em geral, na ordem da polis, tem 

em Nietzsche seu maior estudioso, que apontou nela sua origem:  

 

Esta é a longa história da origem da responsabilidade. A tarefa de 

criar um animal capaz de fazer promessas, já percebemos, traz 

                                                           
182

 Idem. 

consigo, como condição e preparação, a tarefa mais imediata de tornar 

o homem até certo ponto necessário, uniforme, igual entre iguais, 

constante, e portanto confiável. O imenso trabalho daquilo que 

denominei ‗moralidade do costume‘ (cf. Aurora, §9, 14, 16) — o 

autêntico trabalho do homem em si próprio, durante o período mais 

longo de sua existência. Todo esse trabalho pré-histórico encontra 

nisto seu sentido, sua justificação, não obstante o que nele também 

haja de tirania, dureza, estupidez e idiotismo: com ajuda da 

moralidade do costume e da camisa-de-força social, o homem foi 

realmente tornado confiável 
183

 

 

A responsabilidade é um conjunto de constrições sociais 

traduzido no contrato: o dever de ser regular e de se empenhar no 

futuro. Ela traz sempre novas exigências, dentre as quais a de 

delimitar o espaço dos iguais, de filtrar os semelhantes, separando-os 

dos dessemelhantes, instituir limites entre o dentro e o fora, o familiar 

e o estranho, o homem e o dissímil, o homem e o símio. E isto é 

estúpido, seguindo Deleuze, se se tenta estabelecer relações binárias, 

biunívicas, e de oposições formais, que impedem de ver por onde e 

em que direção o sistema escapa, abrindo espaço à estrutura 

antropomórfica, o arquétipo do homem, o padrão geral do humano, 

situado entre o divino e o heróico, o bestial e o monstruoso. 

Essa interpretação põe, sob ameaça, a existência de outras 

formas não humanas de vida. Ao colocar o homem no centro do 

universo simbólico como padrão para as outras espécies, ela bloqueia, 

desse modo, a vinda de novos bárbaros ou de novos índios, espécie de 

 

[...] homem do futuro, que nos salvará não só do ideal vigente, como 

daquilo que dele forçosamente nasceria, do grande nojo, da vontade 

de nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da grande 

decisão, que torna novamente livre a vontade, que devolve à terra sua 
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finalidade e ao homem sua esperança, esse anticristão e antiniilista, 

esse vencedor de Deus e do nada – ele tem que vir um dia...
184

 

 

Essa espécie de homem do futuro não é o ―homem superior‖ 

da dialética hegeliana, segundo Deleuze, formado de múltiplas vozes 

unidas pelo fio niilista e reativo da dialética dos contrários; esse 

homem ―que tem os dois aspectos segundo uma proporção variável; 

ao mesmo tempo representante das forças reativas e de seu triunfo, 

representante da atividade genérica e de seu produto‖
185

 

Diferentemente desse, o homem que virá, segundo Nietzsche, 

acontecerá mais conforme o sonho às avessas do desejo exposto na 

música de Veloso (1992), cuja visão onírica e profética nos leva a crer 

no retorno do índio, que ―Virá que eu vi / apaixonadamente como 

Peri/ Virá que eu vi / Tranqüilo e infalível como Bruce Lee / Virá que 

eu vi / O axé do afoxé, filhos de Gandhi / Virá / E aquilo que nesse 

momento revelará aos povos/ surpreenderá a todos não por ser 

exótico/ mas pelo fato de poder ter sempre/ estado oculto quando terá 

sido o óbvio‖.
186

 

Embora possa parecer, o retorno do homem do futuro não 

reintroduz o cristianismo, nem a transcendência da metafísica no 

futuro do homem. O novo índio ou novo bárbaro de que nos fala 

Caetano (1992) é homólogo ao super-homem nietzscheano, que só 

pode ser percebido: 

[...] por uma nova maneira de sentir: um sujeito diferente do 

homem, um tipo diferente do tipo humano. Uma nova maneira de 

pensar, predicados diferentes dos predicados do divino, pois o 

divino ainda é uma maneira de conservar o homem e de conservar 

o essencial de Deus, Deus como atributo. Uma nova maneira de 

avaliar: não uma mudança de valores, não uma permutação abstrata 
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ou uma inversão dialética, mas uma mudança e uma inversão no 

elemento do qual deriva o valor dos valores, uma ‗transvaloração‘ 
187

 

O retorno desse homem, enquanto super-homem, se dá, 

portanto, como jogo e como arte, a arte enquanto jogo. E para não 

alongarmos nesse tema do eterno retorno, que será objeto de outro 

estudo, afirmamos que o ser e o vir-a-ser são jogos, nesse lance, que é 

a estrutura do cosmos, jogo de dados com os deuses ―que nos liberta 

do espírito do peso – ultrapassa toda espécie de sofrimento e a vida 

cotidiana do homem‖.
188

 

No conto ―Zingaresca‖, La(dis)lau e seus vaqueiros tinham 

preconceitos para com os ciganos, pois ―Até o cozinheiro-boiadeiro, 

que acendia fogo, além, cerca do riacho, apontou neles garrucha‖ (T, 

p.209). Nietzsche esboça, a esse respeito, o perfil do homem do 

ressentimento, apontando-lhe a seguinte característica principal: ter 

duas medidas para o exercício da sua vontade, o tudo-ou-nada da 

visão bisonha do homem teórico:  

 

[...] olhando para os outros a partir de si, ele honra ou despreza; e tão 

necessariamente quanto honra os seus iguais, os fortes e confiáveis 

(os que podem prometer) — ou seja, todo aquele que promete como 

um soberano, de modo raro, com peso e lentidão, e que é avaro com 

sua confiança, que distingue quando confia, que dá sua palavra como 

algo seguro, porque sabe que é forte o bastante para mantê-la contra o 

que for adverso, mesmo ‗contra o destino‘ —: do mesmo modo ele 

reservará seu pontapé para os débeis doidivanas que prometem 

quando não podiam fazê-lo, e o seu chicote para o mentiroso que 

quebra a palavra já no instante em que a pronuncia 
189
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La(dis)lau é um vaqueiro confiável. Estando adequadamente 

territorializado na sua rotina, na economia do sertão, nos contratos e 

na moeda, enquanto elementos propulsores da máquina 

administrativa, ele também coloca-se ajustado aos códigos 

institucionais, pois ―impunha pasto plantado, por afreguesada 

regalia‖ (T, p. 210. Grifo nosso). Seu gosto culinário, bem como dos 

seus subalternos vaqueiros são simples, territorializados, sempre os 

mesmos, pois, pedem o mesmo cardápio, em todos os lugares: 

―cobram seu feijão atoucinhado‖ (T, p. 210). La(dis)lau tem por 

modelo Seo Drães: ele tenta imitá-lo com o imperativo de quem 

cumpre também um dever, ao ponto de, juntamente com o mestre, 

sentir-se como se fosse o dono da boiada. Por esta motivação, ele 

tomará o controle do gado, sendo conduzido pela boiada, porém 

sendo, ao mesmos tempo, seu condutor por entre as fazendas, tudo 

isso com estrita correção e responsabilidade.  

Nessa linha, La(dis)lau seguirá, com observância estrita, a 

hierarquia articulada entre os vaqueiros: ―Avante à cavalga o 

ponteiro-guieiro soa trombeta de guampo; dos lados os cabeceiras — 

depois os costaneiras e os esteiras — altos se avistam, sentados quer 

que deslizados sobre rio cheio; mas, atrás, os culatras‖ (T, p. 204). E 

assim como ele se submete a Seo Drães, imitando-o, nesta ordem 

sucessiva de hierarquias, S(e)rafim
xiv

, por sua vez, perseguirá o seu 

líder, invejando-lhe o posto, conforme a análise que faremos adiante. 

No jogo ambíguo de afirmar e negar a rígida hierarquia dos 

vaqueiros, nos contos ―Vida ensinada‖ e ―Zingaresca‖, o narrador 

parece desejar, ao mesmo tempo, subvertê-la, ou tornar seus 

contornos imprecisos. É o que se dá, por exemplo, quando o narrador, 

falando do vaqueiro S(e)rafim, atribui ironicamente a propriedade da 

―exata boiada‖ a La(dis)lau e a Seo Drães: ―Tomou o ponto, refinito 

montado, à frente daquela exata boiada, de So Lau, sendo que do Seo 

Drães‖ (T, p. 207). 

Distingui-los, para depois igualá-los na propriedade e no 

domínio da boiada, já não insinua transgressivamente laços híbridos 

que extrapolam as cláusulas do contrato entre La(dis)lau e Seo Drães? 

Não haveria entre eles uma paixão que trai a clausura da lei e a pureza 

do dever? 

La(dis)lau limita suas ações a partir da idéia que faz da figura 

do seu patrão. Dizendo ―amém‖ às suas ordens e aceitando aquele 

mundo como imutável, ele se enreda nos laços de dependência 

afetiva, na mesma linha de senhor e de escravo. Ele não é capaz de 

distinguir a sua força daquela que insiste ver despropositada e 

exclusiva no seu patrão. 

Tal atitude se dá como sintoma da ordem metafísica que 

informa toda a cultura ocidental. Por isso, também ela deixa vir seus 

―paradoxos aporéticos‖
190

 ou nonsenses conflituosos. Neste sentido, 

observa-se que La(dis)lau, no mesmo movimento de copiar o seu 

patrão, cumprindo o mandamento legal vigente e as orientações 

recebidas da moralidade local, enfim, fazendo supor agir 

exemplarmente, pode estar fazendo também o seu contrário, agindo 

sem protótipo, falseando o modelo.  

O paradoxo, relacionado à personalidade de La(dis)lau, 

resulta justamente, conforme nos mostra Derrida, em Paixões 

(1995a), da exigência de perfeição na ação exemplar a que La(dis)lau 

se obriga e, ao mesmo tempo, é obrigado pela ordem moral 

metafísica. A exigência a que se obriga é impossível na linha de 

pensamento metafísico, visto que nem mesmo um deus serviria de 

exemplo, se este for tomado na acepção de única visibilidade do 

invisível. Afinal, o que se exige do exemplo, para a metafísica, é que 

ele esteja fora do terreno da invisibilidade e separado do seu original. 

Logo, o deus cristão, que nunca se mostra no seu modo original, não 

poderia se dar como exemplo, restando-nos a alternativa de preencher 
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esse vazio com exortações, palavras de consolo ou com a retórica do 

discurso:  

 

O que fica é o que o discurso e a ação (a paixão) de Cristo anunciam 

de modo exemplar, singular, por excelência, a insuficiência do 

exemplo, o segredo da invisibilidade divina e a soberania da razão; e o 

encorajamento, o estímulo, a exortação, o ensino (Aufmunterung) 

permanecem indispensáveis para todo ser acabado, quer dizer, 

sensível, e para toda singularidade intuitiva
191

  

O personagem La(dis)lau, buscando a perfeição moral como 

um dever, age com fervor imitativo a que é induzido pela retórica da 

cultura. Tal atitude, todavia, levará o vaqueiro paradoxalmente a 

desviar-se do modelo perseguido, isto é, a se fazer diferente. No plano 

do significado, em ―Zingaresca‖, percebe-se certa reterritorialização 

do personagem de La(dis)lau na figura do Seo Drães. Repetir o 

mestre, o modelo, é, no limite, obedecer à apresentação imposta pela 

ordem metafísica. Contudo, ocorre um paradoxo, pois esse seguir à 

risca o exemplo de Seo Drães já é um desvio, um movimento oblíquo 

na direção de um fazer-se original, na melhor hipótese, ser um outro. 

A sua diferença está, justamente, no excesso que se dá como imitação 

do modelo ou excesso de imitação que se dá como diferença. 

Neste momento indecidível em que La(dis)lau se encontra, ele 

nem é mais ele mesmo, na sua auto-afecção mais autêntica, nem é 

ainda o seu patrão, na sua identidade. A aporia nos sugere uma 

homologia do personagem boiadeiro com o operador textual 

derridiano khôra. Esta que não é típica, que não se deixa converter 

―num compósito isso e aquilo, pois o que não é nem um ser, nem um 

não-ser, situa-se para além de toda determinação ontológica‖
192

. Não 

se confundindo com qualquer identidade, khôra só existe enquanto 
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jogo metafórico e conceitual e ―seu espaço precisa ser reinventado 

através da desterritorialização das conceituações metafísicas‖
193

 

Pode-se afirmar, segundo Nascimento, num pensamento 

homólogo, que La(dis)lau é ―função e efeito de um intenso 

quiasma‖
194

. No seu momento limite de suposta imitação do patrão, 

ele é o excesso, sem autenticidade, sem modelo a imitar; talvez essa 

seja a própria condição de possibilidade de se falar do personagem ou, 

no limite, a própria condição do discurso afirmador da sua 

duplicidade em ―Zingaresca‖. Neste momento de inflexão, o 

personagem vive enquanto relação irrecusável entre ele e os seus 

diferentes, fazendo-se sempre outro no mesmo que ele se constitui 

nesta situação intervalar. Ou, conforme traduzem os versos de 

Sá-Carneiro
195

: ―eu não sou eu,/ nem sou outro, / sou qualquer coisa 

de intermédio: pilar da ponte de tédio / que vai de mim para o outro‖. 

As interpretações de Vera Novis
196

 entretanto, realizam um 

movimento inverso. Tomando a fazenda de Seo Drães como um eixo 

central e ponto de partida (ou de chegada) para La(dis)lau e outros 

vaqueiros, ela afigura o primeiro, enquanto símbolo de consolo, de 

proteção e de salvação para todos os seus subordinados, em especial 

para La(dis)lau. Esta visão termina por essencializar o movimento do 

texto: tornar símbolo aquilo que, a exemplo de khôra, não representa 

nada, salvo o jogo da trama. 

La(dis)lau comparece, em Tutaméia, também nos contos 

―Intruge-se‖ (T, p. 82-85), nomeado unicamente por Ladislau e, em 

―Vida ensinada‖ (T, p. 204-208), sob as denominações So Lau, So 

Lalau e S‘o Lalau. Conforme já vimos em Derrida (1995a), a 

propósito da exemplaridade do exemplo, para La(dis)lau, é 

impossível seguir exemplarmente o seu patrão, visto que, no limite, 
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seria exigir-lhe que se adequasse perfeita e absolutamente ao seu 

modelo, que, entretanto, nunca se oferece à prova da realidade. 

Enquanto operação do pensamento, no plano do inteligível, para o 

cumprimento do exemplo, só restariam discursos: jamais a coisa em 

si. Isso significa dizer que La(dis)lau, na sua atuação de vaqueiro 

perseguidor de um puro modelo, torna-se ele próprio um 

quase-original, na diferença que estabelece com a imagem idealizada 

do seu outro, neste intervalo sem oposição simples entre a evidência e 

a ambigüidade 
197

 

No plano do significante, todavia, ocorre um excesso, que não 

mais remete um significante a um significado evidente. O 

personagem La(dis)lau comparece no conto ―Zingaresca‖ (T) 

nomeado por cinco modos diferentes: So-Lau, Seo Lau, Ladislau, So 

Lalau e So Lau (T, p. 209-210). Apenas a forma de nomear So-Lau se 

repete no conto em estudo, ocorrendo no início e no fim da história. 

Não estamos, nessa passagem, na situação homóloga à do 

personagem feminino em ―Desenredo‖? La(dis)lau e seus 

heterônimos, não descoseriam a própria ordem da verdade que tanto 

perseguem? Seus múltiplos nomes não apontam também para a 

indecidibilidade por qualquer um deles ou para a indeterminação por 

um único e simples nome? Tal heteronímia não nos deixa ver a 

multiplicidade de supostas personalidades onde se quis ver apenas um 

caráter? Ou a atualização, no espaço-tempo do momento, de uma 

existência que escapou da série daquelas vidas passíveis de serem 

vividas pelo líder boiadeiro? ―O outro é Deus ou qualquer um, 

precisamente, uma singularidade qualquer, a partir do momento em 

que qualquer outro é qualquer outro. Pois o mais difícil, ou até mesmo 

impossível, habita aí: aí onde o outro perde seu nome ou pode 

mudá-lo para se tornar qualquer outro‖. 
198
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Entendemos que o personagem não traz um signo de batismo 

que o torne idêntico a si mesmo. Seu nome é efeito do trabalho da 

língua sobre o nome próprio, o qual, em síntese, chamamos de 

literatura, conforme nos aponta Machado (2001), em estudo do conto 

―João Porém, o criador de perus‖, também de Tutaméia. Assim, 

poderíamos dizer, por homologia com a análise desse autor, que, no 

embate do texto rosiano com o idioma  português, toda nomeação de 

La(dis)lau é possível pela razão de que outras palavras com as quais 

se encadeia (Seo Drães, Serafim, Fazenda, vaqueiros, etc.) o marcam 

numa certa situação narrativa, sendo, por sua vez, delimitados e 

marcados por ele. ―O termo comum [...] transforma-se facilmente em 

próprio, e vice-versa, o que demonstra que a fronteira entre ambos é 

instável, móvel. O que vale é a escrita em que ambos são tecidos e 

retorcidos, por assim dizer‖
199

  

Quanto a S(e)rafim, trata-se de um vaqueiro humilde, que, no 

conto ―Vida ensinada‖, aparenta ser um sujeito bobo, exercendo a 

simples função de culatra
xv

, conforme a hierarquia existente no 

grupo: ―mas, atrás, os culatras, entre esses timbutiando um vaqueiro 

da cara barbada, Sarafim, em seu cavalo cabeçudo (T, p. 204). Porém, 

como veremos, o personagem oscilará entre dois modos de agir, tal 

qual o seu nome, que, de Sarafim, no conto ―Vida ensinada‖, desliza 

sutilmente para Serafim no conto ―Zingaresca‖. 

É importante notar esse movimento, no espaço e tempo das 

histórias. Do período que abrange o início da viagem até pouco antes 

da chegada do grupo de La(dis)lau ao Rancho-Novo, observa-se que o 

significante S(e)rafim, que nomeia o nosso personagem sustenta-se 

com a mesma grafia: Sarafim. Porém, no conto que se lhe segue, 

―Zingaresca‖, o culatra já comparece sob outro nome: Serafim.  

Por que Guimarães Rosa resolveu alterar o nome do 

personagem, nesses contos, para se referir ao mesmo homem Para 

um autor cioso da sua escrita, como o foi, caberiam as hipóteses de 
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erro grosseiro ou descuido Haveria alguma relação dessa grafia com 

a estrutura da história protagonizada pelo personagem 

Conforme ocorre com o nome La(dis)lau, também o 

onomástico S(e)rafim sofrerá todos os efeitos da fricção da língua 

com o texto na qual se insere. O personagem não traz um signo único 

e original consigo, que o torne idêntico a si mesmo. O resultado desse 

embate, homologamente ao que ocorre com La(dis)lau 

transformá-lo-á de nome comum, que ele é, em algo sobre o qual se 

convencionou chamar impropriamente nome próprio.  

Para Machado (2001), uma vez que os onomásticos não são 

pura e simplesmente vocativos perfeitos dos personagens, eles 

marcariam e seriam marcados por outras palavras com as quais se 

encadeiam no texto. Assim, do mesmo modo que ocorre com 

La(dis)lau, o onomástico S(e)rafim se entrelaça com palavras tais 

como ―Roxão‖, ―Inácia‖, ―Seo Drães‖, ―Ladislau‖, tecendo vários 

efeitos de contexto.  

Em ―Vida ensinada‖, S(e)rafim transparece estar em paz 

consigo e com o mundo, mas deseja ardentemente ser escolhido para 

ponteiro, já que ele ocupa o último lugar entre os vaqueiros. Seu 

empenho termina por levá-lo à função desejada, valendo-se das 

seguintes estratégia: prudência e paciência: ―Tomara ele que o 

escolhessem para ponteiro, tocar o berrante, So Lau mandasse [...] 

Escasso falava, pela língua começa a confusão [...] esperar vale mais 

que entender‖ (T, p. 205).  

Em ―Zingaresca‖, todavia, S(e)rafim, em outro momento de 

sua vida, além de ocupar a nova posição de guieiro, apresenta-se em 

um relacionamento com uma ―esposa adotiva‖, a ex-mulher de 

Roxão, o vaqueiro por ele assassinado. No espaço-tempo desse conto, 

ele é espécie de homem de frente, um líder mensageiro, que tinha por 

função analisar as condições das ―veredas‖ e informá-las aos 

vaqueiros, orientando-os para a condução segura do gado ao seu 

destino. 

Em ―Zingaresca‖, S(e)rafim apresenta-se também como um 

sujeito centrado, em paz com as chefias, em harmonia com as coisas 

no mundo. As suas atitudes são quase panglossianas, no sentido da 

resignação a tudo e a todos. Ele se apresenta tão alienado, que nem 

parece fazer parte do grupo, colocando-se longe das confusões: ―Ele 

desdiz do rumor feroz, despertence ao arrojo do cortejo [...] e ele 

Sarafim a par de nenhum rixar, nem de armas‖ (T, 204-205) Ou: 

―Serafim, aquele, só certo figurava, em par com as chefias e os 

destinos‖ (T, p. 210. Grifo nosso) 

Protótipo aparente de homem bom, S(e)rafim é do tipo que se 

comporta com retidão, sob a ótica metafísico-cristã, sendo capaz de 

cumprir seus compromissos com a esposa adotiva e de honrar suas 

dívidas. Afinal, os acontecimentos apontam para isto: por ter 

assassinado um pai de família, em lance de acaso; e, ainda, assumido 

a viúva Inácia, propondo-se a agüentar a sina e a retificar o seu 

caráter, além de buscar agir linear e disciplinadamente, tal qual ―[...] 

um boi não se senta [...] Um boi boiadeiro remói andando, aquele se 

babar que se mexe qual que sem dentes (T, p. 206-207).  

O personagem S(e)rafim indicia um tipo de homem, cujas 

ações praticadas estão analogamente adequadas à vertente 

metafísica: jogador, porém jungido a regras pré-determinadas do 

grupo. Nesse contexto  e se aceitarmos nesse ponto a hipótese de 

comportamento linear para ele, o seu nome o vincula imediatamente a 

uma presença transcendental, plena do ser em si, imagem angelical no 

céu inteligível, um serafim, nome que parece atá-lo a uma origem fixa 

e tranqüilizadora ou a uma vida com sentido único, como se fosse um 

anjo da primeira hierarquia celestial, com função de mensageiro, 

conforme a Bíblia dos cristãos. 

Entretanto, a encenação de S(e)rafim, em ―Zingaresca‖, não 

esconde algo diabólico sob seu ―ar de anjo‖. Se a nossa análise se 

restringisse apenas a este conto, as hipóteses sobre seu caráter, acima 

levantadas, seriam a expressão de coerência ou da verdade, enquanto 
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resultado de um raciocínio abstrato, forma amarrada de argumentos, 

na ordem da racionalidade. Porém, no contexto das demais histórias 

de Tutaméia, sua figura ganha novas colorações, a partir dos 

momentos vividos pelo personagem. Percebe-se, nessa linha, que 

suas atuações variam conforme o tempo-espaço das histórias e 

acabam por desfazer tal noção linear da verdade, deixando passar 

outras forças por baixo do pensamento lógico e abstrato. 

É o que se percebe na grafia do nome do vaqueiro S(e)rafim. A 

troca de uma simples letra ―a‖ pela ―e‖, repentinamente feita na rápida 

passagem de um conto a outro, no plano do significante, já não aponta 

para o sintoma de forças em deslocamento, atravessadas e em 

travessia? Tais letras não indiciam mudanças de atitude do 

personagem, referentes a acontecimentos no espaço-tempo do vivido? 

Conforme veremos, S(e)rafim, na ânsia por um lugar ao sol, não será 

o mesmo de sempre, como se fez acreditar.  

Mudando-se os contextos, mudam-se as forças em disputa, 

mudam-se os nomes-máscaras, desviam-se os bons propósitos. 

Pode-se dizer, então, que, no plano do significado, a suposta 

linearidade de caráter do personagem S(e)rafim, flagrante em ―Vida 

ensinada‖, não está coerente com o que ocorre com o respectivo 

significante no conto ―Zingaresca‖. Há, neste aspecto, um desvio que 

trai o pensamento em linha reta. 

O significante S(e)rafim indicia a existência de uma força 

resultante, que orienta o vaqueiro em dado instante: primeiramente na 

direção da expiação da sua culpa e com objetivo de remediar ou 

―sarar‖ o desequilíbrio por ele criado, esforço desesperado para ajeitar 

relações por ele destruídas. S(e)rafim, sob a pressão dos 

companheiros, da polícia e da sua consciência culpada impõe-se, 

naquele instante, a reparação do mal como finalidade primeira. Neste 

afã, ele ―Ia e retornava, para essas retardadas boiadas, consertando o 

caráter, como um boi não se senta‖ (T, p. 206).  

Em ―Zingaresca‖, o contexto é outro e S(e)rafim já ocupa a 

função por ele desejada: já não compete por funções e posições no 

trabalho, nem disputa mais a mulher de Roxão. Sem o peso da 

consciência culpada e tendo por resolvidas as questões de poder e 

amor, percebe-se o movimento oscilatório também no significante, 

agora se dando não mais como Sarafim, mas Serafim.  

Esse desvio, na trajetória do personagem, já não aponta para 

aspectos obscuros e calados nas suas experiências de vida profissional 

e amorosa? Não haveria, nessa mínima mudança, indícios de 

pequenos inícios ou desvios da linearidade de comportamento, cujos 

aspectos se quis esconder por serem inconfessáveis? Afinal, no 

contexto do conto ―Vida ensinada‖, S(e)rafim, não obstante ―jocoso 

de humildades‖, ambicionava a função de ponteiro-guieiro. E, para 

alcançá-la, valeu-se de várias estratégias, dentre as quais a de elogiar 

a função e, ao mesmo tempo, criticar aquele que a exercia, sem 

declarar as razões pelas quais o fazia.  

Sobre os aspectos contraditórios nessa relação entre S(e)rafim 

e Roxão, pode-se dizer que eles indicam imensas dificuldades entre 

ambos. Entre eles, a relação não era de amizade, não indo além do 

fato de serem meros companheiros de trabalho. Também divergiam 

em seus valores morais, ainda que não lhes notassem as diferenças. 

Pode-se dizer, conforme o narrador do conto (T, p. 206), que eles se 

diferenciavam ―feito os dedos das mãos, desirmãos‖. 

Por fim, é de se desprezar o fato de que S(e)rafim, antes 

mesmo dos trágicos acontecimentos, já gostava da mulher do antigo 

guieiro, afeição que, de certo modo, já era sutilmente correspondida? 

Afinal, Inácia sentia-se dividida quanto ao homem com quem gostaria 

de se unir, pois ―segurava com duas mãos a peneira de arroz‖ (T, p. 

206). 

Ou, ainda, seria absurda a hipótese de que S(e)rafim, 

valendo-se da circunstância de Roxão ser um foragido da lei, 

encorajado no impulso de fazer justiça com as próprias mãos, 
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cometera o assassinato por ―meros motivos‖? (T, p. 205). A morte de 

Roxão, em situações tão duvidosas, não abriria campo também à 

especulação sobre outras circunstâncias na ação homicida de 

S(e)rafim, tais como o desejo de ocupar-lhe o lugar e tomar-lhe a 

mulher como sua ―esposa adotiva‖ (T, p. 205)? 

Nesse contexto, formado por homens sem moral rígida e ética, 

espaço do homem ―nu de normas‖ (T, p. 206), o representante da 

ordem legal não comparece. Não obstante, há uma hierarquia rígida 

entre os vaqueiros, conforme vimos. Empiricamente, portanto, não há 

metafísica que dê conta da ambivalência desses homens rústicos, dos 

quais faz parte S(e)rafim. Aparentemente correto, entretanto, ele age 

moral e eticamente em desacordo com o mandamento legal. É o que 

se observa, por exemplo, na quase-delação contra o antigo guieiro 

assassinado. ― — S‟Lalau, se‟o‟ vem, vê...— mas Sarafim, emperro, 

se detém de mostrar: por culpa que de descuido do ponteiro, erravam 

com a boiada pela estrada enganada piorada, das que vêm-se 

retorcendo entre enfadonhos morros, o figuradio‖ (T, p. 207).  

Do mesmo modo como a história começa, ela termina: ações 

inesperadas dos ―malandantes‖, tão repentinas quanto os movimentos 

dos ciganos: ―É já que: nem um cigano! [...] So-Lau decide: — São 

coisas de outras coisas... Dá o sair.‖ (T, p. 211-212). Antes do fim dos 

acontecimentos no Rancho-Novo, neste pequeno mundo, que é 

mundo desde o seu fim, abordemos a alegria dos destrambelhos em 

―Zingaresca‖. Vale, então, realizarmos mais um desvio para abordar 

esse outro tipo de alegria: aquela que vem do caos, da desordenância. 

O que seria essa alegria, num conto no qual o que não comparece é o 

cenário idílico e ideal para o tipo convencional de alegria que 

conhecemos? Trata-se da alegria produzida em instâncias em que os 

códigos se desorganizam, conforme foi visto por Deleuze em ―O 

pensamento nômade‖. É a alegria que se pode identificar sob a forma 

do ―riso esquizo‖(1985), aquela que vem do disparate, desta mínima 

máquina de humor, o qual se faz a partir do desencadeamento das 

coisas rigidamente ordenadas.  

Deleuze vê, nesse tipo de alegria, algo que se dá como efeito 

de uma ―alegria revolucionária‖, irrompendo-se intensivamente 

quando diferentes sistemas de codificação se cruzam e seguem 

decodificando, sem que voltem a sobrecodificar. É o ―cômico do 

além-do-humano‖ (NIETZSCHE, 1999), que se dá quando o caos 

engendra a sua matéria mais pura: a alegria indescritível do riso 

esquizo
200

 

Sabemos que esta alegria foi obsessivamente combatida pela 

metafísica socrático-platônica e pela Igreja Católica Apostólica 

Romana, esta que tão bem soube absorver os postulados platônicos. 

Os padres, nos compêndios dessa pedagogia, sempre tiveram a 

necessidade de situarem a angústia e a culpa na interioridade anímica 

dos fiéis, seguindo o princípio socrático do conhecimento de si 

enquanto via da verdade ordenadora do mundo. Mas o mundo é 

desordenância. E o que se pode notar, em ―Zingaresca‖, é o caos 

fazendo parte desse mundo narrado, sobre o qual não se acham forças 

que dêem conta de ordená-lo em uma única direção, conforme 

questiona o narrador a propósito do representante da igreja católica: 

―Se disse: sem beber, o Padre agüentasse remir mundo tão em 

desordenância? (T, p. 212). 

Desse embaralhamento de códigos, trabalhado por Guimarães 

Rosa, sobressai um incontido humor que vem não da piada que se 

conta, mas do que se conta como piada. A exemplo do que diz 

Deleuze em Kafka: por uma literatura menor, parece que Guimarães 

Rosa também avança na direção do pior, mas não situando as 

tragédias narradas numa interioridade. Desse modo, o mundo descrito 

pelo escritor mineiro, em ―Zingaresca‖, é , antes de uma tragédia, uma 

deliciosa comédia, em que o riso comparece com uma força 

irresistível, exterior. 
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Pode-se chamar isso de ‗cômico do além-do-humano‘, ou então 

‗palhaço de Deus‘, há sempre uma alegria indescritível que jorra dos 

grandes livros, mesmo quando eles falam de coisas feias, 

desesperadoras ou terríveis. Todo grande livro opera já a 

transmutação e faz a saúde de amanhã. Não se pode deixar de rir 

quando se embaralham os códigos. Se você colocar o pensamento em 

relação com o exterior, nascem os momentos de riso dionisíaco, é o 

pensamento ao ar livre 
201

 

É importante notar a vinculação da escrita com a vida, feita 

por Guimarães Rosa e tantos outros escritores de uma literatura 

menor. Em entrevista concedida ao seu tradutor alemão Günter 

Lorenz (1983), o autor de Tutaméia deixou expresso o seu 

pensamento a esse respeito: ―Meu lema é: a linguagem e a vida são 

uma coisa só. Quem não fizer do idioma o espelho de sua 

personalidade não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a 

linguagem também deve evoluir constantemente‖.
202

 Antes de ser 

fraqueza, a escrita é um rizoma, mas não é uma torre de marfim. É um 

certo tipo de escape, jamais um refúgio. A escrita traz consigo, ao 

mesmo tempo, a política, a economia, a burocracia e a jurisdição, 

sugando-as ―como o vampiro, para fazê-las dar sons ainda 

desconhecidos, que pertencem ao futuro próximo  fascismo, 

estalinismo, americanismo, as potências diabólicas que batem à 

porta”
203

 

Esse riso esquizo é um perigo para a metafísica, pois 

opõe-se à má consciência, excluindo-a, e desorganiza a ordem 

despótica, através da mistura de múltiplos códigos realizada dentro da 

máquina administrativa. O riso esquizo ajuda a máquina nômade, 

transgressiva e revolucionariamente, a desmontar a compacta 
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máquina despótica administrativa, embora lhe falte, ainda, saber unir 

suas lutas pontuais sem repetir a velha ordem, pois ―Sabe-se bem que 

o problema revolucionário hoje é o de encontrar uma unidade das 

lutas pontuais sem recair na organização despótica e burocrática do 

partido ou do aparelho de Estado‖ 
204

 

Aos ciganos, em ―Zingaresca‖, portanto, resta-lhes 

sempre nomadizarem. Enquanto nômades, eles vivem numa espécie 

de fuga sem saída, numa procura incansável por novas paragens, em 

pousos provisórios e partidas inesperadas, porém exatas, sempre que 

os ―lugares‖ se tornam para demasiadamente demarcados, ameaçando 

sua liberdade nômade. Não que eles gostem da aventura pela 

aventura, nem se proponham a fugir do sistema, pois a questão de 

estar dentro ou fora lhes é indiferente. Ao revés, eles intuem que, 

havendo linhas de fuga no sistema, podem escapar, sem que isto 

implique o abandono da máquina cultural, da qual eles dependem 

para viver. O desafio do povo cigano é transformar o problema, antes 

formulado em temos de liberdade, numa postulação concernente aos 

estados do desejo, isto é:  

 

Entrar, sair da máquina, estar máquina, caminhar ao longo dela, 

aproximar-se dela, isso ainda faz parte da máquina: são estados do 

desejo, independentemente de qualquer interpretação. A linha de fuga 

faz parte da máquina, no interior ou no exterior, o animal faz parte da 

máquina-toca. O problema: de modo algum ser livre, mas encontrar 

uma saída, ou então uma entrada, ou então um lado, um corredor, uma 

adjacência, etc
205

 

 

Quanto aos vaqueiros e malandantes, mesmo sem o 

saberem, eles põem-se a meio caminho desse nomadismo, que lhes 
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propõem os agrupamentos nômades: lançam-se no gosto de fazer 

caminhos, ainda que no mesmo lugar, como ―nômades da 

monotonia‖
xvi

, guiados apenas por acordes sem forma definida, como 

os soprados no chifre por S(e)rafim, na direção do impossível, cujos 

―sons berrantes encheram o adiante‖ (T, p. 212). 



Verdade e Nomadismo                                                                                                                     Verdade e Nomadismo 

 74  

4  POSFÁCIO 

 

 

O mundo é talvez e é só 

Talvez nem seja talvez. 

Carlos Drummond de Andrade, Claro enigma 

 

As rupturas filosóficas incessantes da escrita com o 

pensamento socrático-platônico, conforme vimos nos textos de 

Tutaméia, de Guimarães Rosa, delimitam o campo da luta através do 

qual se marca sua diferença perante as demais filosofias e ciências. A 

escrita não busca a verdade, na sua ficção, nem estabelece uma ficção 

como verdade; tampouco expõe-se enquanto discurso simples, direto, 

absoluto e puro; mas, sim, enquanto texto complexo e oblíquo, 

portador talvez de uma estranha lógica, para além da lógica de 

não-contradição filosófica. Se a escrita ainda comporta uma ética, 

esta não é a do imperativo categórico kantiano, mas outra, estranha ao 

pensamento unidimensional socrático-platônico, que ainda governa o 

Ocidente. A escrita é jogo e, enquanto tal, dissemina sentidos para 

melhor tangenciar o real. Desse modo, portanto, inscreve-se igual e 

legitimamente ao lado de outras práticas discursivas, numa 

perspectiva de abertura para a alteridade. 

Os acidentes e incidentes, marcados por este trabalho, a partir 

da leitura dos quatro contos de Tutaméia, apontam para a falta de um 

sentido único na ficção. Seus personagens, por sua vez, não sendo 

livres, nem territorializados, transitam na fronteira entre dois mundos, 

espaço intersticial, que se dá como linguagem. Nas tramas desse 

mundo virtual, portanto, persiste a busca por caminhos alternativos, 

não-simples nem puros, nem repousantes, que funcionam como 

tentativas, ainda que frustradas, de se tangenciar o real. É nesse 

desvio, no movimento incessante desse descaminho da escrita, sem 

direção nem forma pré-definida, que se encontram as estratégias 

eficazes também para adiar a morte.  

Na escrita dos quatro contos de Tutaméia, analisada neste 

trabalho, a contradição e o paradoxo oferecem-se como algumas das 

vertentes de forças que orientam o jogo dos agentes culturais. Nesse 

contexto, Jó Joaquim, o personagem feminino, Senhozório, Siantônia, 

La(dis)lau, S(e)rafim, Tio Dô e Prebixim, dentre outros, são algumas 

das máscaras ambivalentes apresentadas, que, desacreditando 

qualquer ordem, que se queira única, ou forma que se estabeleça 

como fixa, fazem brilhar, em contrapartida, as forças do momento 

presente e ressuscitam os deuses do instante. Nesse espaço, tudo se 

transmuta em fluxo, jogo, incerteza, nonsense, numa complexa 

afirmação de signos ou pura interpretação na qual nenhum 

julgamento moral pode dar conta, ainda que se dê sob noções de erro, 

verdade, origem pura ou fim último. 
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i
 A expressão ordem falogocêntrica vem de falogocentrismo, neologismo 

derridiano criado a partir dos conceitos de fonocentrismo e logocentrismo. Trata-se 

de uma mesma referência à presença. Phoné remete à voz, lógos ao discurso 

racional e phalós à representação do órgão masculino. Os três são formas do Centro, 

no discurso da Metafísica ocidental, conforme Nascimento (1999, p. 118-119).  

 
ii
 Sophrosyne representa a unidade do corpo social, a catarse purificadora da alma, 

restauradora da paz e da segurança internas, da pureza e saúde dos membros da 

pólis, princípio do imperativo socrático: ―conhece-te a ti mesmo‖. 
iii

 Gitano é corruptela de egiptano, nome dado aos ciganos por se acreditar que eles 

tivessem origem no Egito. Há uma lenda cigana, passada por gerações e gerações, 

que diz que o povo cigano foi guiado por um rei no passado e que se instalou em 

uma cidade da Índia chamada Sind, onde era muito feliz. Mas, em um conflito, os 

muçulmanos o expulsaram, destruindo toda a cidade. Desde então, o cigano foi 

obrigados a vagar de uma nação a outra. Porém, sabe-se hoje que a cultura cigana 

teve origem no estado indiano de Gujarat, na margem direita do rio Sind. O nome 

gitano, originalmente, denotava tal ligação com o Egito, mas ela não se comprovou 

historicamente. Todavia, é provável que vários grupos tenham penetrado no 

Ocidente, seja pelo Egito, seja pela via dos peregrinos, isto é, Creta e o Peloponeso, 

dando origem à lenda, de acordo com informações obtidas do site 

http://puccamp.aleph.com.br/cigano/curiosid.htmindex.htmindex.htm 

 
iv
 O Tântalo é um metal denso e duro, todavia propício ao uso em ligas especiais, 

conforme a Enciclopédia Britannica do Brasil S.A.  

 
v
 Estas informações foram extraídas da Nova Enciclopédia Barsa. 

 
vi
 
 
De acordo com a classificação do site abaixo, a sociedade cigana dos Manush ou 

Sinti é composta por um tipo de cigano de circo (site 

http://puccamp.aleph.com.br/cigano/curiosid.htmindex.htmindex.htm). 
 
vii

 A palavra peralta é resgatada por Novis (l989, p. 45) a partir do grego pharaón, a 

qual, no idioma egípcio, resultou em per-a‟a, que tem o sentido de „casa grande‟. 

 
viii

 Povo rome: grupo dos ciganos Rom,  provenientes da ex-Iugoslávia. 

 
ix

 
10

 Os gitanos, corruptela de egiptanos, têm essa nomeação motivada pela 

suposição de serem os agrupamentos calom ou calé oriundos do Egito. Eles falam o 
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dialeto calé e se distribuem pelo norte da África, sul da França, Portugal e, 

sobretudo, Espanha 

 
x
 Wigwams, segundo o Dicionário Inglês-português organizado por Hygino aliandro 

(l972, p. 371), significa cabana, palhoça dos índios norte-americanos. 

 
xi

 A partir desse entrecho, passamos a designar o personagem por La(dis)lau, para o 

referenciarmos no texto ao lado dos seus heteronômios. 

 

 

 
xii

 Esse poema de Augusto de Campos foi declamado por Caetano Veloso no 

programa da Rede Manchete de Televisão intitulado ―Semana Caetano Veloso‖, em 

1993. 

 
xiii

 A Teologia Negativa é uma linha de pensamento caracterizada pela 

impossibilidade de nomear Deus, restando ao teólogo que a segue a alternativa de 

referir-se à divindade de forma indireta, isto é, por via negativa. Para os teólogos 

negativos, Deus nem é, nem não é, traduzindo-se numa hiper-essencialidade, que, 

se não é a verdade da adequação ou semelhança (adequatio ou homoiosis), é a do 

desvelamento final de uma presença plena (alétheia), conforme (NASCIMENTO, 

1999, p. 262). 

 
xiv

 Optamos pela grafia rasurada do nome do personagem Serafim para o 

referenciarmos, no texto, ao lado dos seus outros heterônomos.  

 
xv

 A palavra culatra é o modo pelo qual se denomina, no contexto sertanejo, a 

função de auxiliar de vaqueiro na condução de gados entre fazendas. Na hierarquia 

funcional dos boiadeiros, ela é a mais humilde das tarefas, cujo executor se 

posiciona espacialmente na linha de retaguarda, exatamente oposta à do guieiro, 

cuidando para que o gado não se disperse. 

 
xvi

 ―Nômades da monotonia‖ é expressão utilizada por Guimarães Rosa, no último 

prefácio de Tutaméia, para se referir aos vaqueiros que, durante viagens por 

caminhos já trilhados, ainda assim vão descrevendo, sob a mesma emoção da 

primeira vez, em forma de toada, cada pormenor interessante que encontram na 

paisagem. 


